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D 
ziś przywołujemy z mroków dziejów historię Żydów Mińska Mazo-
wieckiego, by przekazać następnym pokoleniom wiedzę na ten temat. 
Społeczność ta istniała tutaj przecież od kilku stuleci, a całe pokolenia 
Żydów miały swój wpływ na rozwój naszego miasta. Były także mo-

menty w historii Mińska Mazowieckiego, gdy Żydzi stanowili ponad połowę 
jego mieszkańców.

Historia Żydów nie tylko w Mińsku, ale również w całej Polsce, nie jest 
najłatwiejsza. O wiele prościej przypomina się radosne i miłe chwile niż te 
napawające smutkiem i trwogą. Niemniej, przez tę tragiczną drogę czasów 
wojny, którą całe miasto przeszło, możemy się znów zjednoczyć, by móc 
wspólnie wejść w nowy wiek istnienia Mińska Mazowieckiego. 

Z intencją piszę "całe miasto", gdyż czas już uświadomić sobie bardzo 
istotną prawdę. Czasy wojny i okupacji na nas wszystkich odcisnęły piętno. 
Nie tylko mińska społeczność żydowska, która podczas wojny przeżyła tak 
ogromną stratę, ale również ci, którzy byli tego świadkami. Bowiem niemoż-
liwością jest, by jednego dnia zniknęła tak duża część społeczności miasta  
i nie pozostało to bez wpływu na pozostałą część. Przez długie lata nie po-
strzegano tragedii Holokaustu w takich kategoriach – izolując ją i pomijając 
jej wpływ na resztę. A przecież wszyscy zostaliśmy rozdarci – jako kraj i mia-
sto zostaliśmy podzieleni na długie lata. Doskonale opisuje to alegoria o lesie.

"Wdarł się obcy do starego lasu mieszanego i wyciął wszystkie drzewa 
iglaste. Cóż, natura z czasem da sobie radę – zarośnie lasem liściastym. Tylko 
szybko okazało się, że pozbycie się kilku gatunków drzew, które rosły tu od 
pokoleń, ma swoje następstwa. Owady żyjące na tych drzewach zniknęły, ptaki 
żywiące się tymi owadami opuściły ten teren i kilka gatunków grzybów prze-
stało rosnąć. To wszystko przełożyło się na zmiany u drobnych gryzoni, a te na 
migracje większych zwierząt. I tak na koniec okazało się, że las liściasty, który 
wyrósł, jest dużo uboższym ekosystemem…"

Dziś przypominamy kulturę żydowską, by ocalić od zapomnienia tych, 
którzy tu żyli. A także by młode pokolenia rozumiały, że różnorodność nie 
jest przeszkodą – ona może nas uszlachetniać i zasilać, a to zależy już tylko 
od nas samych. Duch żydowski w Mińsku Mazowieckim wciąż rozbrzmiewa 
w starych miejscach. I kilka gatunków ptaków, niewidzianych tu od dawna, 
zagląda czasem...

Grażyna Majer
mińszczanka, Członek Zarządu Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie
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Miasto jak las
już 600 lat istnieje miasto mińsk mazowiecki,  
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dzieje mińskich żydów, bóżnice, cmentarze,  
edukacja i drukarnie, Getto
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Powiększenie  
w kole oraz  
grafika  
w okienku,  
strona tytułowa   
publikacji 
„Alfas”, część II. 
Są to komentarze  
do Talmudu 
Rabina Izaaka 
Alfasi (średnio- 
-wiecznego  
talmudysty  
z Maroka).
Publikacja  
wydrukowana  
w roku 5640  
wg kalendarza 
żydowskiego, 
czyli w 1880 r.
Teksty na stronie 
są po hebrajsku, 
stopka cyrylicą. 
W stopce jako 
miejsce druku  
– Warszawa, 
ale po hebrajsku  
– Berlin  
(prwdp. przedruk 
z poprzedniego 
wydania). 
Na stronie tej  
są wymienieni 
także wszyscy 
komentatorzy  
do komentarza...

Główna  
grafika w tle  

na stronie oraz 
w okienku,  

po lewej:  
strona  

tytułowa  
Księgi  

Hallachy,  
tom II.

Publikacja  
wydana  

w Wilnie  
w roku 5660 

(wg kalendarza 
żydowskiego),
czyli w 1900,  

w drukarni 
Awrama Zwiego 

Rozenkranca  
i M.M.  

Szripcecer.
Napisy  

na stronie  
po hebrajsku 
oraz stopka  

pisana cyrylicą.

Przedstawione judaiki – strodruki  
żydowskie zachwycają kunsztem  
i precyzją wykonania iście jubilerską,  
a powstały na przełomie XIX i XX w.  

krótka historia
Lew w symbolice żydowskiej oznacza przynależność 
do plemienia Judy, stąd lwy dosyć często pojawiają 
się na wszelkiego rodzaju judaikach.

Obok  
„Lew Rabina”  
– czyli rodzaj 

tarczy 
– symbolu,  

jaki mógł być  
wieszany 

np. w domu,  
na domu 

czy w pracy.



krótka  
historia
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Mińskich Żydów

Po upadku I Rzeczpospolitej Mińsk zna-
lazł się w zaborze austriackim, a potem od 
1809 r. w Księstwie Warszawskim. Gmina 
żydowska rozwijała się i pod koniec XVIII 
w. posiadała własny cmentarz (tzw. stary 
cmentarz, dziś przy ul. Kazikowskiego, 
teren Liceum Ekonomicznego), synagogę  
i mykwę, co stanowiło o jej samodzielności. 
W latach 70-tych XIX w. Gmina wykupiła 
od hrabiego Seweryna Dernałowicza tereny 
pod nowy cmentarz - przy drodze na Mrozy.

Po krótkim okresie regresu społeczność 
żydowska w Mińsku odrodziła się w latach 
20-tych XIX w. (czasy zaboru rosyjskiego). 
Impulsem była budowa traktu brzeskie-
go – bitej „carskiej” drogi biegnącej od 
granicy Królestwa Polskiego przez Mińsk 
do Warszawy. Budowniczym tej trasy był 
Żyd pochodzący z Suwałk Ezra Bernsztajn, 
który osiadł w Mińsku wraz z grupą wy-
specjalizowanych rzemieślników. Rodzina 
Bernsztajna uchodziła za elitę żydowskie-
go Mińska, a pamięć o żydowskich bru-
karzach, którzy budowali ten ważny szlak 
komunikacyjny, przetrwała wśród miejsco-
wych aż do II wojny światowej.

W 
edług zachowanego dokumentu 
propinacyjnego z 1638 r. Żydzi 
w Mińsku zajmowali się produk-
cją gorzałki do spółki z miesz-
czanami chrześcijańskimi. Nie 

rozstrzyga on jednak, czy wzmiankowani 
Żydzi mieszkali w Mińsku, czy też prowa-
dzili tu tylko interesy. W tym czasie miasto 
przeżywało głęboki kryzys i podupadało 
gospodarczo, tracąc swój miejski charak-
ter (potop szwedzki, wojna północna…). 
W XVIII wieku regres miasta postępował 
do tego stopnia, że kolejny właściciel Piotr 
Borzęcki zakwestionował w 1790 r. prawa 
miejskie i zakazał odbywania targów. 

Wiek XVIII
Prawdopodobnie w XVIII w. istniała już  
w Mińsku samodzielna gmina wyznaniowa 
żydowska, która rywalizowała o wpływy 
z Kałuszynem, ale jej liczebność nie jest 
znana. Dla orientacji - w Kałuszynie żyło 
wówczas 346 osób wyznania mojżeszowe-
go (dane za: A. Gontarek: Żydzi Mińska 
Mazowieckiego w latach 1918-1939, Lu-
blin 2015, s.22). 

Wiek XIX
W XIX w. widać sukcesywny wzrost liczby 
mieszkańców wyznania mojżeszowego: od 
85 osób w 1820 r. (nieco ponad 16% ogółu 
mieszkańców miasta) przez lata 60-te (po-
nad 50 %) po końcówkę lat 90-tych  – po-
nad 56 % populacji (3445 osób). Jest to też 
okres intensywnego rozwoju całego miasta. 
Sprzyjały temu m.in. uczynienie w 1866 r. 
Mińska (od 1867 r. Nowomińsk) siedzibą 
władz powiatu, wybudowanie kolei war-
szawsko - terespolskiej i stacji kolejowej,  
a dla stacjonujących w Mińsku wojsk ro-
syjskich wzniesienie koszarów. Ważnym 
momentem było też powstanie w końcu 
XIX wieku pierwszego dużego zakładu 
przemysłowego – Fabryki Machin i Odle-
wów Żelaznych Konstanty Rudzki i Ska. 

Ważną rolę w społeczności żydowskiej 
odgrywała gmina wyznaniowa i jej zarząd 
(w czasach zaboru rosyjskiego przemiano-
wany na dozór bóżniczy podlegający kon-
troli władz państwowych). Wybierała ona  
i opłacała rabina, który kierował życiem re-
ligijnym, ale i sprawował „rząd dusz”, jeśli 
cieszył się wystarczającym autorytetem…

Pierwszymi, znanymi tylko z imienia, 
rabinami w Mińsku byli Israel Jankiel,  
a po nim Menasze. Potem krótko funkcję 
tę pełnili Mosiek Nejman i Majer Selson. 
O ich działalności wiemy tylko tyle, że nie 
posiadali zezwolenia władz rosyjskich na 
pełnienie rabinatu i musieli zapłacić z tego 
tytułu grzywnę. Natomiast rabin Szymsie 
Szmulowicz Kligman, który od 1835 r. 

WłAśNIE śWIętuJEMy 600–LEcIE NASzEGO MIAStA. JEStEśMy 
DuMNI, ŻE JEGO POczątKI SIęGAJą XV W. WARtO PAMIętAć, 
ŻE DzIEJE MIńSKA (MENSKA, NOWOMIńSKA, MINcKA, KLEINE  
MENSK) tWORzyLI NIE tyLKO POLAcy – NA PRzEStRzENI  
WIEKóW MIESzKALI tu tAKŻE ŻyDzI, ROSJANIE, uKRAIńcy  
I NIEMcy. NAJLIczNIEJSzą I NAJDłuŻEJ MIESzKAJącą tu 
MNIEJSzOścIą NARODOWą ByLI ŻyDzI, KtóRzy POJAWILI SIę 
W MIńSKu PRAWDOPODOBNIE W XVII W. 

ewa m. borkowska

Widok na mińskie getto od strony skrzyżowania  
ul. Bulwarnej z ul. Mostową (Mireckiego). 

Po lewej stronie murowany budynek synagogi  
i byłego dworu cadyków nowomińskich

ok. 1940-1942

Zarys dziejów



korzenie
miasta
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Mińskich Żydów

przez kolejne 40 lat sprawował pieczę nad 
mińskimi Żydami, przyczynił się do rozwo-
ju i poprawy wizerunku gminy mińskiej. za 
jego rządów wybudowano nową drewnianą 
synagogę przy ul. Karczewskiej (która po-
siadała aż sześć rodałów tory, co świadczy-
ło o statusie gminy, oraz siedem wiszących 
lichtarzy) i wyremontowano mieszczącą 
się tam mykwę oraz wzniesiono szkołę. 
Niestety, wewnętrzne tarcia, rywalizacje 
wewnątrz zarządu, nadużycia i prywata 
gminnych urzędników doprowadziły do 
nadszarpnięcia autorytetu i spadku zaufania 
społeczności żydowskiej do gminy. 

Wyjątkowo trudnym czasem dla miń-
skich Żydów były lata powstań – listopa-
dowego i styczniowego. Walki o Mińsk 
w czasie zrywu 1830-31 przyczyniły się 
do strat w infrastrukturze miasta i do cza-
sowego odpływu mieszkańców. W cza-
sie powstania styczniowego odnotowano 
pojedyncze przypadki zaangażowania się 
miejscowych Żydów w walkę partyzanc-
ką i pomoc dla powstańców. Przykładem 
jest działalność Ajzyka Gudgolda, kupca  
z Siennicy (podlegającej terytorialnie gmi-
nie wyznaniowej mińskiej), który stał na 
czele siatki konspiracyjnej złożonej głów-
nie z Żydów kałuszyńskich, udzielającej 
pomocy rannym i ukrywającym się po-
wstańcom oraz zaopatrującej ich w żyw-
ność. z kolei Brausz Moszek Kopel, pocho-
dzący z Mińska, był członkiem oddziału 
partyzanckiego, tzw. bandy Jankowskiego. 

Chasydyzm
W II połowie XIX w. coraz większym za-
interesowaniem polskich Żydów cieszył się 
chasydyzm – mistyczny nurt judaizmu, któ-
ry narodził się w końcu XVIII w. na wschod-
nich rubieżach Rzeczpospolitej. Dotarł także 
do Mińska wraz z napływem tzw. litwaków 
– Żydów z terenów cesarstwa Rosyjskiego. 
Ważną postacią wśród mińskich chasydów 
stał się cadyk Jaakow/Jakub Perłow, który  
w 1873 r. przybył z terenów dzisiejszej Bia-
łorusi i osiedlił się w Nowomińsku. założył 
tu swój dwór i pierwszą w Królestwie Pol-
skim litwacką jesziwę – wyższą szkołę reli-
gijną dla chłopców i mężczyzn. W szybkim 
czasie zyskała wielką popularność, uczyło 
się w niej nawet 200 studentów. Panaca-
dykowy dom, jak nazywali go mińszcza-
nie, był dużym, piętrowym murowanym 
budynkiem przy ulicy Nadrzecznej (Rebe 
gas), mieszczącym także synagogę, bursę 
dla studentów jesziwy, jadłodajnię i miesz-
kanie cadyka. Otaczały go sad i ogród. Do 
kompleksu należały też zajazd i stajnie. No-
wominsker rebe cieszył się wielką popular-
nością i szacunkiem, z okazji świąt żydow-
skich ściągały do niego tłumy zwolenników. 
Syn i następca Jaakowa Alter Israel Symeon 
Perłow podczas I wojny światowej wraz  

z całym dworem przeniósł się do Warszawy. 
tradycję nowomińskich cadyków kontynu-
ował w Nowym Jorku ich potomek yaakow 
Perlow (czytaj s. 22-23). 

z biegiem czasu chasydyzm stał się bar-
dzo popularny w Mińsku. Funkcjonowały 
tu domy modlitwy i sztible (izby modli-
tewne) zwolenników aż siedmiu cadyków:  
z Parysowa, Góry Kalwarii, Aleksandrowa, 
Radzymina, Skierniewic, Piaseczna i No-
womińska. 

Równolegle ze wspaniałym dworem 
cadyka funkcjonowała w Mińsku gmina 
żydowska na czele z rabinem. W począt-
kach XX w. obejmowała swym zasięgiem 
miasto Mińsk Mazowiecki i wieś Siennicę 
(odległą o ok. 11 km ). Siedziba gminy mie-
ściła się w dwóch lokalach: przy ul. Kar-
czewskiej 2 i Nadrzecznej 13. Od 1874 r. 
rabinem był Jechiel Michl Rabinowicz za-
przyjaźniony z cadykiem Perłowem. Frag-
menty nagrobków jego synów znajdują się 
na nowym cmentarzu przy ul. Dąbrówki.

Przełom wieków
Początek XX w. to polaryzacja postaw poli-
tycznych mińskich Żydów. Wśród młodzie-
ży coraz więcej zwolenników zyskiwały ta-
kie ruchy polityczne jak syjonizm, socjalizm 
czy komunizm. Widoczne stały 
się też podziały wśród religijnych 
ortodoksów, gdzie duże wpły-
wy zdobyła partia Agudas Isroel. 
Współpracowała ona z władzami 
państwowymi, także sanacyjnymi, 
brała czynny udział w uroczysto-
ściach państwowych, np. ilumi-
nując synagogi z okazji święta  
3 Maja. Od 1919 r. Żydzi uczestni-
czyli w wyborach do władz miasta, 
wystawiając własnych kandyda-
tów. Oprócz wspomnianej Agudy 
własnych przedstawicieli w radzie 
miejskiej mieli żydowscy rze-
mieślnicy (Handverken Farajn), 
Poalej Syjon Prawica (syjoniści), 

Linas Hacedek (towarzystwo dobroczynne) 
oraz Bund (socjaliści). także jeden spośród 
ławników miejskich wywodził się ze środo-
wiska żydowskiego. 

Żydzi mińscy stanowili prężnie działa- 
jącą społeczność. Organizowali się w związ-
ki zawodowe, zakładali stowarzyszenia, to- 
warzystwa, komitety. Dbali o rozwój szkol-
nictwa. Wielką popularnością cieszyły się 
kulturalno–oświatowe stowarzyszenia sy-
jonistyczne – tarbut i Mizrachi czy też bi-
blioteka im. Borochowa. Przez krótki czas 
ukazywał się tygodnik „Minsker Sztyme”, 
a potem miesięcznik „Minsker cijenistiszer 
– Jung Blat”. Istniały także organizacje spor-
towe „Jutrznia” i „Błyskawica”.

Szkolnictwo żydowskie także było 
bardzo zróżnicowane. Oprócz państwowej 
szkoły powszechnej dla dzieci żydowskich, 
tzw. szabasówki (jej siedziba znajdowała 
się w kilku lokalach: przy ul. Pięknej 4 oraz 
Waszawskiej 40 i 47.) działały też szkoły 
prywatne, tworzone przez stowarzyszenia 
i partie polityczne. Aduga kierowała szko-
łą Jeszybot Bet Jakow, trzema chederami 
i talmud torą. Syjoniści natomiast tarbu-
tem i „cinuch Jelodim”. 

Przemiany przełomu XIX i XX w. usta-
liły strukturę zawodową mińskich Żydów – 
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Zdjęcie lotnicze  
Mińska Mazowieckiego, 1936 r. 

Zdjęcie ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego

Grupa żydowskich mieszkańców 
Mińska Mazowieckiego, ok. 1936 r.
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W konsekwencji spotkania rad-
ni mińscy podpisali odezwę do 
mieszkańców nawołującą do za-
chowania spokoju i powrotu do 
zwykłych zajęć. 

Nastroje antyżydowskie nie 
skończyły się jednak wraz z po-
gromem. W Mińsku Mazowiec-
kim, podobnie jak w całej Polsce, hasła 
antysemickie były obecne aż do wybuchu 
wojny. Nasilił się bojkot ekonomiczny,  
a ludność polska szybko zaczęła zakładać 
swoje stragany i sklepiki.

Wojna i okupacja
13 września 1939 r. do Mińska wkroczyły 
oddziały niemieckie. Żydzi jako pierwsi 
ujrzeli prawdziwe oblicze niemieckich rzą-
dów. 25 października 1940 r. Niemcy na-
kazali utworzyć getto, w którym stłoczono 
5242 mińskich Żydów. Przywieziono do 
niego także ludność żydowską z Kalisza, 
Pabianic, Lipna i Kałuszyna. Obejmowało 
ono rejon między ulicami: Błonie, Siennic-
ką, Nadrzeczną, Rynek, Warszawską, Mo-
stową i częściowo Karczewską. Getto nie 
było ogrodzone, dzięki czemu Żydzi mogli 
organizować sobie pomoc poza gettem.  
czytaj s. 13.

wg danych z 1897 r. 94% handlu znalazło 
się w rękach żydowskich kupców i handla-
rzy, 35% to rzemiosło i drobny przemysł, 
przede wszystkim krawiectwo i inne tra-
dycyjne zawody. Żydzi stanowili wówczas 
ponad 60% mieszkańców Mińska. Więk-
szość społeczności żydowskiej należała do 
biednego drobnomieszczaństwa, wielu było 
robotników i chałupników. Bardzo nielicz-
ną grupę stanowiła inteligencja – felczerzy, 
dentyści (w tym kobieta), adwokaci, nota-
riusze, nauczyciele. Podobnie przedstawia-
ła się ta struktura w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym, z tym, że liczebność Żydów 
w Mińsku nie przekraczała wówczas 40% 
(nieznacznie spadając w ostatnim pięciole-
ciu). Nadal większość zajmowała się han-
dlem (głównie w branży spożywczej) i rze-
miosłem, w tym tradycyjnymi zawodami 
jak krawiectwo, szewstwo, kamasznictwo, 
rzeźnictwo, piekarstwo.

Międzywojnie
W międzywojniu gminą żydowską kie-
rowali kolejno: rabin Josef Kaplan (do 
1929 r.) i rabin Mosze Nataniel Szapiro, 
wnuk cadyka kałuszyńskiego. Początkowo 
mieszkał w niewielkim drewnianym domu 
przy Placu Kilińskiego, potem miał miesz-
kanie przy ul. Warszawskiej. W czasie oku-
pacji był wyjątkowo szykanowany przez 
Niemców. Po tzw. czarnym szabacie (Jom 
Kipur 1941 r.) uciekł do Warszawy. Poszu-
kiwany przez mińskie Kripo ukrywał się  
w domu przy ul. Nalewki 7. W grudniu 
1941 r. został rozstrzelany wraz z miesz-
kańcami domu. 

Jednym z najtrudniejszych momentów 
w życiu i urzędowaniu rabina Szapiro były 
antyżydowskie zajścia w Mińsku w czerw-
cu 1936 r. W dniach 1 – 4 czerwca doszło 
do napadów na ludność żydowską i jej 
domy. Wybijano szyby w oknach sklepów 
i plądrowano je, podpalono kilka domów  
i pobito kilkadziesiąt osób. Przerażeni skalą 
napaści Żydzi zaczęli masowo opuszczać 
miasto, szukając schronienia w pobliskich 
miejscowościach i w Warszawie. Bezpo-
średnią przyczyną pogromu było zabójstwo 
wachmistrza Jana Bujaka z 7. Pułku ułanów 
Lubelskich dokonane 1 czerwca 1936 r. 
przez krawca Judkę-Lejba chaskielewicza 
z Kałuszyna. Kilka dni wcześniej działacze 
ONR-u dokonali napaści na pięciu Żydów 
wracających z Warszawy. W wyniku po-
bicia zmarł 26-letni Izrael cylich – prezes 
oddziału partii Poalej Syjon. Gdy wybuchły 
zamieszki, rabina Szapiro nie było w Miń-
sku, wrócił do miasta 4. czerwca. W swoim 
mieszkaniu utworzył komitet pomocy ran-
nym i poszkodowanym w pogromie oraz 
ukrywającym się Żydom. W mieszkaniu 
rebe delegacja żydowskich parlamenta-
rzystów spotkała się ze starostą mińskim. 

Judenrat (tzw. rada żydowska powołana 
przez niemieckie władze pod koniec 1939 r.)  
utworzył szpital i kuchnię wydającą posił-
ki najbiedniejszym. Przewodniczącym Ju-
denratu został Moszek Kramasz, zastępcą 
Majer Bryks, członkami byli m. in. Jankiel 
Popowski, chil Morgensztern, Mordka Kir-
szenbaum, Moszek Majnberg. Powstała też 
tzw. policja żydowska (właściwie służba po-
rządkowa) na czele z Izraelem Lipczyńskim. 

zimą 1940 r. w getcie wybuchła epide-
mia tyfusu, która zebrała obfite żniwo. 

21 sierpnia 1942 r. w ramach tzw. ak-
cji Reinhardt getto mińskie zostało zlikwi-
dowane, a wszyscy Żydzi wywiezieni do 
obozu zagłady w treblince. Pozostawiona  
w Mińsku garstka Żydów została umiesz-
czona w obozach pracy, m.in. w „Koper-
niku” (budynek przedwojennej szkoły po-
wszechnej przy ul. Siennickiej) i w fabryce 
Rudzkiego. zostali wymordowani w stycz-
niu i w czerwcu 1943 r. czytaj s. 13, 15.

    
Wojnę przeżyło ok. 200 mińskich Żydów. 
Niektórzy próbowali wrócić do rodzinnego 
miasta. Większość z nich opuściła je na za-
wsze. Pamięć o mińskich Żydach podtrzy-
mują ich potomkowie rozsiani po świecie. 
ziomkostwa w Izraelu i we Francji wydały 
księgę pamięci i ufundowały okazały po-
mnik na cmentarzu żydowskim. czytaj s. 6.

Pamięć o mińskich Żydach staramy się 
przywracać i my, dzisiejsi mieszkańcy mia-
sta, organizując m.in. doroczne Dni Kul-
tury Żydowskiej w Mińsku Mazowieckim 
„Bliscy i Oddaleni”, które cieszą się coraz 
większą popularnością wśród mińszczan.  
czytaj s. 10-11.
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Ewa M. Borkowska - historyczka,  nauczycielka historii, 
popularyzatorka dziejów mińskich Żydów; od 2015 r. współorga-
nizatorka Dni Kultury Żydowskiej w Mińsku Mazowieckim „Bliscy  
i Oddaleni” oraz obchodów rocznicy likwidacji getta; przewodniczka 
i Ambasadorka Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN w Warsza-
wie; laureatka nagrody Altergrant 2021 w ramach Mazowieckiego 
Programu Edukacji Kulturalnej. Współpracuje z Towarzystwem Przy-
jaciół Mińska Mazowieckiego, Forum Dialogu i Muzeum Getta War-
szawskiego oraz  Fundacją „Pamięć Treblinki”. Publikuje na łamach 
Rocznika Mińsko-Mazowieckiego.

Miński Judenrat - żydowska rada 
powołana przez Niemców;  ok. 1940 r.,  
wśród nich w pierwszym rzadzie  
- Mosze Kramarz - przewodniczący 
rady i Mordechaj Kirszenbaum

Nosiwoda,  
ul. Warszawska,   

okres okupacji, 1939 r.



korzenie  
miasta

600-lecie mińska mazowieckiego | historia 
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NIEODzOWNyM  
ELEMENtEM ŻycIA  

RELIGIJNEGO  
SPOłEczNOścI  

ŻyDOWSKIEJ Były:  
synagogi (bożnice), 
cmentarze i mykwy  

– ABy WyPEłNIAć  
NAKAzy tORy, tJ. PRAWA 
NADANEGO PRzEz BOGA, 
NALEŻAłO GROMADzIć 

SIę NA MODLItWy,  
GRzEBAć zMARłycH  

I DOKONyWAć  
RytuALNEGO  

OczySzczENIA  
W „NAtuRALNEJ” WODzIE 

(RzEKA, PODzIEMNE  
źRóDłA, WODA  
DESzczOWA). 

Bożnice
ewa m. borkowska

prawo korzystania z prądu elektrycznego  
w bożnicy. W 1927 teren został sprzedany 
gminie żydowskiej, co zakończyło dotych-
czasowe spory między zarządem gminy a zie- 
mianinem o to, kto ma dbać o wywóz nie-
czystości z terenu, na którym stała bożnica.

Była mniejsza niż bożnica przy Rynek 
13, sytuowana na planie zbliżonym do kwa-
dratu o wymiarach 14 m x 13,5 m, kryta bla-
chą ocynkowaną. cała działka obejmowała 
477 m kw. i od północy stykała się  z posesją 
p. Roguskiego, od południa przylegała do 
terenu starostwa (dzisiaj siedziba Sanepidu). 
Jedyne znane zdjęcie zamieszczone w Sefer 
Minsk Mazowiecki… oraz kadry amator-
skiego filmu z 1936 r. pokazują niski parte-
rowy budynek z szeregiem okien przylega-
jący do ul. Piłsudskiego, nie wyróżniający 
się niczym szczególnym.

    
Murowany trzypiętrowy budynek przy 
„Rebe gas”, czyli ul. Nadrzecznej 20 (adres 
w okresie międzywojnia), to tzw. „pana-
cadykowy dom”, jak nazywali go mińscy 
Żydzi. został wybudowany w 1896 przez 
cadyka nowomińskiego Jakuba Perłowa 
dzięki finansowemu wsparciu Szlojmy Fol-
mana, syna Markusa z Warszawy. Na za-
chowanych zdjęciach ze zbiorów tPMM  
widzimy monumentalną budowlę, która 
od strony rzeki Srebrnej posiadała szerokie 
schody. Mieściła ona także jesziwę dla 200 
uczniów – wyższą uczelnię talmudyczną dla 

P 
osiadanie tych obiektów decydowa-
ło o niezależności i samodzielności 
gminy religijnej, a ich ilość, wielkość  
i styl architektoniczny świadczyły 
o zamożności i budowały prestiż 

lokalnej społeczności. Od XIX w. w prze-
strzeni żydowskich miast i dzielnic coraz 
liczniej powstawały także domy i izby mo-
dlitwy, tzw. sztible, świadczące o kulturo-
wym bogactwie i różnorodności duchowej 
tradycji polskich Żydów.

    
W Mińsku Mazowieckim do wybuchu woj-
ny funkcjonowały trzy synagogi, mykwa, 
cmentarz i liczne chasydzkie sztible zaspo-
kajające religijne potrzeby lokalnej społecz-
ności. Obecnie większość tych obiektów  
(z wyjątkiem tzw. nowego cmentarza) nie 
istnieje, gdyż uległa zniszczeniu podczas 
II wojny światowej lub jakiś czas potem. 
Dlatego tak trudno odtworzyć ich wygląd 
i ocenić wartość architektoniczną. zadania 
nie ułatwia znikomość źródeł pisanych i iko-
nograficznych. to, co wiemy o mińskich sy-
nagogach pochodzi z kilku enigmatycznych 
relacji przedwojennych mieszańców Miń-
ska, głównie autorów wspomnień i relacji 
zamieszczonych w Księdze Pamięci Miń-
ska Mazowieckiego wydanej w Jerozolimie  
w 1977 r. oraz kilku niezbyt wyraźnych 
zdjęć i kadrów amatorskiego filmu z 1936 r. 

    
Drewniana bożnica przy Rynek 13 – brak 
ilustracji i opisów umożliwiających odtwo-
rzenie architektury budynku, także wnętrza.  
Wiadomo jedynie, że była kryta ocynkowa-
ną blachą, stała na planie prostokąta w tak 
opisywanej przez E. Siedleckiego w Księdze 
Pamięci Mińska Mazowieckiego orientacji: 
od wschodu budynek przylegał do Rynku 
(skąd było wejście do bożnicy), od południa 
graniczyła z posesją (IN) Goldsztejna, od 
północy z posesją Berka Bergera, na pół-
nocnym zachodzie płynęła rzeka Srebrna. 
Bożnica stała na granicy rynku i „Rebe gas” 
(Nadrzecznej). 

    
Drewniana bożnica przy ul. Karczewskiej 2 
(od 1928 r. – Piłsudskiego) była prawdopo-
dobnie najstarszą z mińskich synagogą, być 
może z końca XVIII w. lub początku XIX w.  
Przez miejscowych Żydów nazywana „stary 
betj ha-midrasz” (hebr. dom nauki), już w 
okresie międzywojennym była w złym stanie 
technicznym. Stała na gruntach należących 
do hr. tomasza łubieńskiego, który miał 

dorosłych mężczyzn, bursę oraz synagogę, 
która do końca wojny 1939-45 pozostawała 
najbardziej reprezentacyjna. W skład roz-
ległego kompleksu wchodziły też zajazdy  
i stajnie, z których korzystali chasydzi licz-
nie przybywający na dwór cadyka Jakuba. 
Posiadłość  otaczały sady i ogrody. 

Wnętrze tej synagogi tak opisał mińsz-
czanin, autor i redaktor zbioru wspomnień 
zawartych w „Księdze Pamięci Mińska 
Mazowieckiego”, Efraim Siedlecki (o E.S.  
czytaj również s. 25): 

„Aron ha-kodesz z cherubinami i bale-
mer na wschodniej ścianie, jak również pod-
wyższenie, bima, do czytania Tory pośrodku, 
do której z obydwu stron prowadziły schody, 
wykonane były z najlepszego drewna. Szcze-
gólną uwagę zwracały rzeźbione kejlim ze 
Świątyni, które ozdabiały aron ha-kodesz ze 
wszystkich stron. Dwie marmurowe tablice 
przy wejściu miały swoimi napisami uwiecz-
nić pamięć wszystkich majstrów – potomków 
Becalela na wygnaniu w Polsce – którzy cały 
swój talent i umiejętności włożyli w dzieło 
budowy tej świątyni na ziemi mazowieckiej. 
[…] Raz w roku na Straszne Dni usuwa-
no drewniane mechice w sali głównej, żeby 
wszyscy mogli modlić się razem.”

Gdy w 1916 r. cadyk Alter Izrael Syme-
on Perłow opuścił Mińsk, przenosząc swój 
dwór do Warszawy, synagogę wraz z pozo-
stałymi budynkami „pana-cadykowego do- 
mu” zagospodarowała gmina żydowska. 
Nadal funkcjonowała synagoga, która pozo-
stawała największą w mieście, umieszczono 
tam szkołę talmud tora oraz wynajmowa-
no lokale kilku organizacjom, także syjoni-
stycznym, np. Żydowskie Stowarzyszenie 
Kulturalno-Oświatowe „tarbut” ulokowało 
tu swoją bibliotekę i czytelnię. Na poddaszu  
swoją izbę modlitewną – chasydzki sztibl  
– mieli zwolennicy cadyka z Radzymina.

Podczas okupacji w synagodze utwo-
rzono prowizoryczny szpital i lokum dla 
przesiedleńców. znajdowała się tu także sie- 
dziba Judenratu. Budynek przetrwał woj-
nę, choć mocno zniszczony i zdewastowa-
ny wewnątrz. Ostatecznie został rozebrany  
w latach 70-tych (?) XX w. Nie zachowało 
się wyposażenie wnętrza ani przedmioty 
kultu religijnego, pisma czy dokumenty. 
Księgozbiór biblioteki i czytelni tarbutu zo-
stał zakopany w nieznanym miejscu na krót-
ko przed wkroczeniem Niemców do Mińska.

Widok na synagogę przy ul. Nadrzecznej 
od strony rzeki Srebrnej i ul. Bulwarnej, 

okres międzywojenny.
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Stary cmentarz żydowski
Pierwszy założony został prawdopodobnie 
w II połowie XVIII w. i funkcjonował do 
lat siedemdziesiątych XIX w. usytuowany 
w zachodniej części miasta przy ul. Długiej 
(dziś ul. z. Kazikowskiego) zajmował po-
wierzchnię 8 tys. m2. Posiadał murowane 
ogrodzenie. został zamknięty pod koniec 
lat 70-tych XIX w., gdyż był już zapełnio-
ny, a znajdował się w granicach miasta i nie 
było możliwości poszerzenia jego terenu. 
Wg innej wersji ostatnie pochówki dokony-
wane były jeszcze w 1883 r. 

W czasie II wojny światowej cmentarz 
został zdewastowany, a macewy (płyty na-
grobne) Niemcy wykorzystali do budowy 
płyty lotniska w pobliskim Janowie oraz 
umocnienia brzegów rzeki Srebrnej prze-
pływającej przez Mińsk. Po 1945 r. resz-
ta cmentarza została zniszczona, a teren 
przeznaczono pod zabudowę. Obecnie te- 
ren nekropolii zajmują budynki zespołu 
Szkół Ekonomicznych. Do dzisiaj nie uda-
ło się odnaleźć żadnej z macew ze starego 
cmentarza.

Nowy cmentarz żydowski
Jest jednym z najlepiej zachowanych pro-
wincjonalnych cmentarzy żydowskich na 
Mazowszu i jedynym materialnym śladem 
kulturowego dorobku żydowskiej społecz-
ności Mińska Mazowieckiego. 

tzw. nowy cmentarz w Mińsku Mazo-
wieckim został założony ok. 1870 r. poza 

granicami miasta przy drodze do Mieni  
i Mrozów. Grunty pod cmentarz gmina ży-
dowska wykupiła od Seweryna hrabiego 
Dorii Dernałowicza, ówczesnego właścicie-
la Nowomińska (taką nazwę nosiło miasto 
w latach 1868-1916). tereny te włączono 
do miasta pod koniec lat 20-tych XX w. 
Współcześnie nekropolia jest zlokalizowa-
na  pomiędzy ul. Dąbrówki i ul. 1 Pułku 
Lotnictwa Myśliwskiego „Warszawa”, a jej 
powierzchnia jest mniejsza niż pierwotnie 
(ok. 1,05 ha). zajmuje prostokątną działkę  
o wymiarach ok. 150 x 60 m, której połu-
dniowy narożnik ścięto, wytyczając w latach 
70-tych XX w. ulicę 1PLM „Warszawa”.  
Nie ma śladu po dawnym ceglanym ogro-
dzeniu. W ostatnich latach staraniem gminy  
żydowskiej teren cmentarza został uporząd- 
kowany – usunięto zarastającą go roślinność  
oraz postawiono drewniane ogrodzenie. 

Wg ustaleń badaczy ŻIH pierwotnie na 
cmentarz wchodziło się od strony dzisiej-
szej ulicy Dąbrówki. znajdowała się tam 
studnia, a w pobliżu bocznego wejścia (?) 
dom przedpogrzebowy, w którym na stałe 
mieszkał grabarz z rodziną. Niestety, nie 
zachowały się ślady tych budowli. Dzisiaj 
na teren cmentarza wchodzimy bramą usy-
tuowaną od strony północno-zachodniej. 

Na wprost wejścia widzimy okazały po-
mnik projektu chila Kirszenbauma i archi-
tekta zygmunta Kupniewskiego, upamięt-
niający żydowskich mieszkańców Mińska 
zamordowanych podczas II wojny świato-
wej, odsłonięty 21.08.1967 r. czytaj obok

Mimo wojennych i powojennych znisz-
czeń cmentarza zachowało się na nim kil-
kaset tradycyjnych kamiennych nagrobków 
– macew (z hebr. pomników), ustawionych 
w czytelnym układzie rzędowym o kierun-
ku północny wschód – południowy zachód 
(równolegle do krótszych boków cmenta-
rza). Większa część nagrobków zachowała 
swoje pierwotne usytuowanie, dzięki cze-
mu nadal widoczny jest tradycyjny podział 
na kwatery męskie i kobiece. Najstarsze  
i najcenniejsze macewy są wykonane z po-
lnego granitu – odnajdziemy je w części męs- 
kiej (płd.-wsch. część cmentarza), przewa-
żają jednak te wykonane z piaskowca. Naj-
starszy nagrobek datowany jest na 1879 r. 
Na macewach umieszczone są poświęcone 
zmarłym inskrypcje w języku hebrajskim, 
choć zachowało się też kilka w języku pol-
skim i języku jidysz. Warto zwrócić uwagę 
na tradycyjną żydowską symbolikę: na ko-
biecych nagrobkach widnieją świeczniki, 
złamane świece, na męskich – księgi, zwo-
je tory, dłonie w geście błogosławieństwa 
(ręce kohenów), dzbany z lejącą się wodą 
(dzbany lewitów). znajdziemy też reali-
styczne motywy roślinne – drzewa, gałąz-
ki, kwiaty, a nawet niespotykane nigdzie 
indziej – serduszka.

    
Prawdopodobnie w płd.-wsch. części cmen- 
tarza (być może na skraju wzdłuż ulicz-
ki) znajdują się nieoznakowane zbiorowe 
mogiły Żydów zamordowanych w 1942 r. 
podczas likwidacji getta i w 1943 r., kiedy 
Niemcy rozstrzelali więźniów miejsco-
wych obozów pracy. 

cmentarz jest nieczynny od 1944 r. zo-
stał formalnie zamknięty na mocy uchwały 
prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej 
z 15.09.1964 r.

W 1990 r. dr Eleonora Bergman i Jan Ja-
gielski z Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego w Warszawie przeprowadzili wstęp-
ną inwentaryzację cmentarza, a w 2007 r.  
na zlecenie Gminy Wyznaniowej Żydow-
skiej w Warszawie został przeprowadzony 
dokładny spis, który objął 675 nagrobków. 
Odczytano epitafia i daty pochówków, wy-
konano dokumentację fotograficzną. Efekty 
tej pracy można znaleźć na stronie Funda-
cji Dokumentacji cmentarzy Żydowskich 
w Polsce pod adresem https://cemetery.je-
wish.org.pl. 

Od 2005 r. mińska nekropolia znajdu-
je się w wojewódzkim rejestrze zabytków.  
W sierpniu 2011 r. działka cmentarna zosta-
ła formalnie przekazana Gminie Wyznanio-
wej Żydowskiej w Warszawie. Opiekę nad 
cmentarzem sprawuje towarzystwo Przy-
jaciół Mińska Mazowieckiego.

e. m. borkowska

Cmentarze
NA PRzEStRzENI WIEKóW W MIńSKu MAzOWIEcKIM  

IStNIAły DWA ŻyDOWSKIE cMENtARzE.
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    TO WARTO WIEDZIEĆ: 

  Żydzi aszkenazyjscy, którzy od średniowiecza zamieszkiwali 
tereny Europy zachodniej, środkowej i wschodniej, na miejsce 
pochówku zmarłych używali kilku określeń: po hebrajsku to 
beit chajim (dom życia), beit kwarot (dom grobów), beit olam 
(dom świata wiecznego), w jidysz: hajlike ort (święte miejsce), 
gute ort (dobre miejsce). W Polsce najczęściej używane jest 
określenie kirkut/kierkut, pochodzące z języka niemieckiego 
(Kirchhof – dziedziniec kościelny).
  Cmentarz jest miejscem świętym, a jednocześnie rytualnie nie-
czystym. Dlatego po wyjściu z cmentarza należy obmyć ręce 
– przy każdym żydowskim cmentarzu znajduje się studnia lub 
kran z wodą bieżącą.  
  Tradycja nakazuje, aby miejsca pochówków były nienaruszalne 
aż do czasu zmartwychwstania ciał w dniu Sądu Ostatecznego. 
Dlatego nie dokonuje się ekshumacji (ściśle określone wyjątki), 
nie wykorzystuje się ponownie starych grobów, nie istnieje po-
jęcie likwidacji cmentarza.
  Przez szacunek dla zmarłych na cmentarzu nie wolno spoży-
wać jedzenia, pić, wnosić Tory (czynności niedostępne dla nie-
boszczyka). Nie wolno wypasać zwierząt czy zbierać siana. Nie 
można też traktować cmentarza jako skrótu drogi.
  Mężczyźni na terenie cmentarza powinni nosić nakrycia głowy.
  Wg tradycji na grobach zmarłych kładzie się kamyki, choć 
współcześnie coraz częściej możemy zobaczyć też kwiaty i za-
palone znicze. 
   Na cmentarzach zakopuje się także zniszczone wyposażenie 
synagogi, np. zwoje Tory.
  Macewa swym wyglądem nawiązuje do bramy, symbolu przej-
ścia z życia ziemskiego do życia w innym świecie.

1.  Pomnik ofiar Holokaustu  wystawiony z inicjatywy Ocalałych  
z Holokaustu, m.in. Chila Kirszenbauma i Romy Byczuk. 

2.  Grób cadyka Jakowa/Jakuba Perłowa, słynnego „nowominsker 
rebe”, syna rabina Szymona z Zawichostu (więcej s. 22). Nad 
grobem cadyka Perłowa postawiony był murowany okazały ohel 
(heb. namiot). Zgodnie z tradycją wznoszono je nad grobami 
wybitnych osobistości. Niestety, nie zachował się, podobnie jak 
i oryginalna macewa.  W 2017 r.  gmina żydowska postawiła 
nowy pomnik nad grobem cadyka (rząd 8, tuż za pomnikiem   
ofiar Holokaustu). 

3.  Grób Miriam Dwory Perłow, matki cadyka Jakuba, córki Szlo-
mo Chaima, cadyka z Kojdanowa, potomkini najznamienitszych 
rodów chasydzkich: Mordechaja z Lachowicz, Aszera ze Stolina, 
Aharona z Karlina, Szlomo z Karlina i Chachama Cwi z Amster-
damu. Zm. 15 tiszri 5644 (16.10.1883 r.).  Zachował się w bar-
dzo dobrym stanie. W 2017 r. staraniem gminy żydowskiej zo-
stał odrestaurowany i otrzymał drewniane zadaszenie (rząd 36).

4.  Nagrobek rabina Jechiela Michla Rabinowicza, od 1874 r. (wg 
innych od 1880) rabina nowominskiego i konstantynowskiego 
oraz cadyka kałuszyńskiego od 1896 r. Propagował on nauki 
cadyka z Parysowa. Przez 32 lata był przewodniczącym sądu 
rabinackiego. Zmarł w 5679 r. wg kalendarza żydowskiego (czyli 
w 1919 r.) (rząd 24). Na mińskim cmentarzu spoczywają też 
synowie rebego: Aaron Pesach Icchok, zm. 12.04.1914 r. (rząd 
23a) i Israel Nachum Arie, zm. 7.12. 1916 r. (rząd 21) oraz 
żona Chaja Doba, córka Chaima Jakowa, rabina z Międzyrzeca,  
zm.  28.09.1918r. (rząd 17).

5.  Najstarszy odczytany nagrobek na mińskim cmentarzu – pocho-
wany tam jest Icchak, syn Moszego, zm. 16.05.1878 r. Macewa 
zachowała się fragmentarycznie (rząd 26).

6.  Dwa nagrobki sygnowane – jeden z roku 1923 Małki Cukier-
man, córki Elijahu Abrahama, żony Jakuba Kopela Cukiermana 
wykonał Icchak Leib Kolba z Warszawy, ul. Gęsia 59 (usytuowany  
w kobiecej części w rzędzie 10).  Drugi, pod którym pochowany 
jest Mosze Węgiel, syn Jechezkiela, ma z boku napis w języku 
jidysz: „Das hat gemacht der minsker macewakricer” – wykonał 
miński kamieniarz (rząd 24). Jest to jedna z nielicznych inskrypcji 
w języku żydowskim zachowana na mińskim cmentarzu. 

ODWIEDZAjąc mIńską nEkROpOlIę 
WARTO ZWRócIĆ uWAgę nA:

P 
omnik powstały z inicjatywy Ocalałych z Holokaustu, m.in. chila 
Kirszenbauma i Romy Byczuk. został ufundowany przez Żydów, 
byłych mieszkańców Mińska Mazowieckiego, zamieszkałych poza 

granicami Polski – głównie członków zagranicznego towarzystwa 
Przyjaciół Mińska Mazowieckiego z Francji. 

został on zaprojektowany przez arch. zygmunta Kupniewskiego  
i odsłonięty 30 lipca 1965 r., a wg Księgi Pamięci wydanej w Jerozolimie 
w 1977 r. odsłonięty 21 sierpnia 1967 r., w 25 rocznicę likwidacji miń-
skiego getta. Płytę odnowiono w 2010 r. z inicjatywy mińskiego towa-
rzystwa Przyjaciół Mińska Mazowieckiego.

W tym pomniku jest zawarta pamięć o mieszkańcach Mińska Mazo-
wieckiego wyznania mojżeszowego – obywateli polskich narodowości 
żydowskiej.

    
W 1935 r. Mińsk Mazowiecki liczył 12 988 mieszkańców. Wśród nich 
było 4792 osób z rodzin żydowskich obojga płci, różnego stanu i pocho-
dzenia. Według akt miasta, przechowywanych w otwockim oddziale Ar-
chiwum Państwowego w Warszawie, w 1939 r. Mińsk liczył 15 103 miesz- 
kańców, w tym 4800 Żydów, natomiast w lutym 1940 r. 16 102 miesz-
kańców, w tym 5267 Żydów.

j. kuliGowski
napis u stóp pomnika (w języku polskim i żydowskim):

POMNIK tEN POśWIęcONy JESt 
PAMIęcI LuDNOścI ŻyDOWSKIEJ MIńSKA 

MAzOWIEcKIEGO I OKOLIc, W LIczBIE 
5500 MęŻczyzN, KOBIEt I DzIEcI

zAMORDOWANycH W LAtAcH 1939-1945
PRzEz LuDOBóJcóW HItLEROWSKIcH.

czEść PAMIęcI MęczENNIKóW!

Pomnik pamięci
NA WPROSt BRAMy WJAzDOWEJ cMENtARzA  

ŻyDOWSKIEGO W MIńSKu MAzOWIEcKIM  
zLOKALIzOWANO POMNIK POśWIęcONy  

MARtyROLOGII OByWAtELI POLSKIcH NARODOWOścI 
ŻyDOWSKIEJ z MIńSKA MAzOWIEcKIEGO I OKOLIc  

W OKRESIE II WOJNy śWIAtOWEJ.
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W okresie II Rzeczypospolitej nastą-
pił dynamiczny rozwój oświaty, 
zwłaszcza szkolnictwa podstawo-
wego. Przez cały ten okres w Miń- 

sku istniały trzy szkoły podstawowe, wów-
czas zwane szkołami powszechnymi. Naj-
bardziej znane to: szkoła nr 1 „Kopernik” 
(ul. Siennicka) i nr 2 „Dąbrówki” (ul. Dąb-
rówki) oraz nr 3 (ul. Warszawska), nie po-
siadająca swojego patrona, która była prze-
znaczona dla dzieci żydowskich. 

Oprócz publicznych szkół powszech-
nych funkcjonowały też placówki prywatne, 
o których niewiele jest informacji. zachowa-
ne źródła drukowane Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego (od-
powiednik dzisiejszego Ministerstwa Edu-
kacji i Nauki) z początku lat trzydziestych 
wymieniają na terenie miasta dwie takie 
szkoły zlokalizowane przy ul. Nadrzecznej 
20, do których uczęszczały dzieci żydowskie  
w wieku od około 4 do 13 lat. Jedna – reli-

gijna żydowska (98 uczniów i 5 nauczycieli, 
którzy uczyli w języku polskim i hebrajskim)  
i druga – szkoła powszechna prywatna w któ- 
rej naukę pobierało 50 uczniów u 2 nauczy-
cieli, z hebrajskim językiem nauczania. 
Szkołą religijną (chederem) przy ul. Nad- 
rzecznej 20 opiekowało się stowarzyszenie 
Szkoła „Jeszybot Bet Jakob” zarejestrowa-
ne 19 grudnia 1924 r., którego prezesem był 
Majer Goldfingier a wiceprezesem Mendel 
Ofenhejm, znany działacz samorządowy 
i społeczny. W tym samym obiekcie przy 
ul. Nadrzecznej istniała wspomniana wyżej  
szkoła powszechna prowadzona przez Stowa- 
rzyszenie Kulturalno-Oświatowe „tarbut”. 
Nie były to wszystkie szkoły prywatne ży-
dowskie. A. Gontarek podaje, że o 5 takich 
szkołach zachowały się szersze informacje, 
były one prowadzone przez dwa najsilniej-
sze nurty polityczne: ortodoksów i syjoni-
stów. Faktycznej liczby szkół religijnych 
chederów nie da się już ustalić. 

uczniowie żydowscy wydawali gazet-
kę szkolną pt. „Nasza Gazetka” („Szelanu 
Iton”). Była redagowana w języku hebraj-
skim. Warto wspomnieć, iż poza miastem 
na terenie gminy wiejskiej Mińsk Mazo-
wiecki źródła nie rejestrują szkół prywat-
nych dla dzieci wyznania mojżeszowego, 
ale na początku lat dwudziestych wymie-
niają szkołę w Mariance dla dzieci wyzna-
nia ewangelickiego. 

janusz kuliGowski

O szkolnictwie prywatnym
w okresie międzywojennym miasto mińsk 
mazowieckim było ważnym ośrodkiem 
oświatowym tej części mazowsza,
również dla społeczności żydowskiej.

R  
ynek prasowy, tak jak w całym państwie, zdobyła 
prasa ogólnokrajowa. tylko kilka tytułów czasopism  
i innych wydawnictw, w tym także obwieszczenia, 
było drukowanych w miejscowych drukarniach. Dla-

tego są bezcennym źródłem dla regionalistów. zawierają 
wiele cennych informacji, których na próżno szukać w pra- 
sie ogólnokrajowej. Ich pojawienie się zawdzięczamy głów-
nie inicjatywom podejmowanym przez mińskich drukarzy.

W dwudziestoleciu międzywojennym w Mińsku funk-
cjonowały dwie żydowskie drukarnie. Już w okresie I woj- 
ny światowej przy ul. Warszawskiej 52 przy rzece Srebrnej 
istniała drukarnia „Lewita”, której właścicielem byli Noech  
Lewita i Moszek Liweranet. Druga drukarnia J. Lichten- 
pachta, być może związanego z siedleckimi drukarzami 
Dawidem i Szyją Lichtenpachtami, również mieściła się 
przy ul. Warszawskiej, obok poczty. W 1931 r. drukarnia 
„Lewita” przejęła od „Drukarni Polskiej M. Gołaszew-
skiego” druk „Gazety Mińsko-Mazowieckiej”. Drukarnia 
„Lewita” funkcjonowała do ok. 1942 roku. Po utworze-
niu przez Niemców getta przeniosła się w okolice Starego 
Rynku i tak jak przed wojną wydała kilka mińskich pocztó-
wek – dziś są one rzadkością. Noech Lewita, jak większość 
Żydów z Mińska Mazowieckiego, zginął w treblince.

j. kuliGowski

Dzieci żydowskie  
przy ul. Warszawskiej, 
okres okupacji

Mężczyzna przy Drukarni Lewita, lata 30

Żydowskie drukarnie w Mińsku Mazowieckim
w okresie ii rzeczypospolitej 
mińsk nie był ważnym 
ośrodkiem wydawniczym. 
miasto miało jednak swoje  
skromne osiąGnięcia  
na tym polu. 
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WspomnieniatAK W SWOJEJ KSIąŻcE WSPOMINA RELAcJE MIESzKAńcóW 
MIńSKA MAzOWIEcKIEGO StaniSław kazikowSki.

„Wspomnienia mińsko-mazowieckie”, S. Kazikowski,  
wyd. tPMM, MzM, Mińsk Mazowiecki, 2010.

Od wschodu z posesją pp. Lipskich 
sąsiadował duży drewniany budy-
nek, stojący pod kątem prostym do  

ul. Warszawskiej. Mieścił się tam szynk 
Żyda Perkala, z wejściem i dwoma okna-
mi wystawowymi od szczytu. [...] W dzień 
mieściły się na nich szyldy reklamujące 
sprzedawane potrawy i różne napoje, m.in. 
piwo z browarów Haberbusch i Schiele, 
obecnie Browar Warszawski.

Za rzeką Srebrną, po tej samej stronie, 
aż do Rynku stały w zwartej zabu-
dowie same żydowskie drewniane 

domki ze sklepikami. Przy parku hrabiny 
Dernałowicz, po przeciwnej stronie ul. War-
szawskiej, między mostem i obecną ulicą 
Ogrodową, też stały jeden za drugim domki 
żydowskich kupców. zburzono je w czasie 
okupacji hitlerowskiej, po likwidacji miń-
skiego getta. Na szyldach można było spot- 
kać dość często zabawnie brzmiące nazwi-
ska właścicieli, np. Herszek cukier lub Sura 
Kot. Pod koniec XVIII i przez cały wiek 
XIX na obszarze zaborów Żydzi polscy, 
którzy wcześniej nie zawsze mieli nazwi-
ska (a powstał taki wymóg), otrzymywali je  
w urzędzie, jeśli nie mieli własnego pomysłu.

P 
rawie wszystkie żydowskie sklepi-
ki, mimo oficjalnego zakazu handlu  
w niedzielę, były otwierane przed po-

łudniem. za przymkniętymi okiennicami  
i przy sztucznym świetle obsługiwały kli- 
entów obu wyznań, mających akurat więcej 
potrzeb niż skrupułów.

Na obrzeżach i w głębi targowiska stały 
stragany i stoiska z rybami, tanimi 
jatkami mięsnymi, wyrobami rze-

mieślniczymi itp. czasem chodziłem z ma- 
mą na targ i zapamiętałem duże drewniane 
beczki z różnymi gatunkami śledzi oraz sta-
rozakonne kupcowe, które już z daleka wo-
łały: „pani Każykowska, co pani uważa?!”, 
czyli „czego pani potrzebuje”.

Dla potrzeb naszej familii wykonywało okolicznościowe usługi kilku rzemieślników. 
Stale szyjącym nam odzież zimową i chętnie przerabiającym, co trzeba, był kra-
wiec „mężczyźniany” p. Srul (podobno żydowski odpowiednik Juliana) talarski 

(ur. 1872, od 1905 r. członek OSP), z patriarchalną siwą brodą, solidny fachowiec. Panów ta-
larskich było trzech: wyżej wspomniany Srul, Abram ur. 1897 oraz Ajzyk ur. 1905 – wszyscy 
byli krawcami i druhami OSP. Mieszkali od południowej strony ulicy Warszawskiej, między 
pl. Kilińskiego a ul. Górną.

„ N 
asz” p. talarski przychodził na wezwanie, zdejmował miary, robił przymiarki, a kie- 
dy odniósł jakąś wykonaną pracę, ojciec po zapłaceniu należności pytał: „Panie ta-
larski, czy wypije pan kieliszek nalewki?”. Pan talarski nie odmawiał. Ojciec nale-

wał z karafki 2 kieliszki wiśniówki własnej roboty. Wtedy p. talarski nieśmiało pytał: „Panie 
Kazikowski, pan pozwoli?” Ojciec odpowiadał: „Proszę”. Wtedy p. talarski nakładał czapkę 
na głowę i wypijał nalewkę. Potem mówił: „Dziękuję bardzo i do widzenia”. Obserwując kil-
ka razy, byłem zaintrygowany tym dziwnym zachowaniem p. talarskiego i spokojną akcep-
tacją ojca, który oczywiście wiedział, o co chodzi. A chodziło o rytualny żydowski zwyczaj 
jedzenia i picia w nakryciu głowy.

W 
idok był wspaniały w swojej grozie, 
gdy rozlegały się sygnały alarmowe, 
a środkiem ulicy Warszawskiej i Kar-

czewskiej (Piłsudskiego) woźnice pędzili 
na oklep co koń wyskoczy do remizy OSP, 
aby zaprząc swoje „rumaki” do sprzętu po-
żarniczego. Szczególnie malowniczo wy-
glądali starozakonni w myckach, z długimi 
brodami i pejsami, w rozwianych chałatach, 
pędzący galopem z lejcami i fruwającymi 
postronkami uprzęży w garści i poganiający 
konie głośnym „fue” (niem. Fuer – ogień. 
tu w sensie: pożar!, pali się!).

P 
oza opisaną wcześniej piekarnią pana 
Stanisława Gawrycha kupowaliśmy 
niekiedy pieczywo u innych piekarzy: 

u p. śledziewskiego na ul. Piłsudskiego 
(…), rzadziej u p. Lenarczyka przy obecnej 
ul. Kazikowskiego, u starozakonnego troj-
ny, w głębi jednej z posesji przy ul. War-
szawskiej. trojna miał chmarę dzieci, a sam 
był niepokaźnej postury.

K 
iedy Żydom uniemożliwiono kontakty 
z pobliskimi wsiami, „Lalka” przyno-
siła produkowane chałupniczo w getcie 

mydła. Szarawe, brunatne i miękkie, ale i tak 
o niebo lepsze od kartkowej glinki. Kształ-
tem przypominały świetne przedwojenne 
mydło do prania Jeleń z fabryki Schichta, 
bo były wytwarzane w podobnych sztab-
kach po 3-4 podłużne kawałki do odcinania. 
Nawet nazwami nawiązywały do zwierzęcej 
tradycji: wprawdzie nie Jeleń, ale były to 
„midło Kot”, „Bocian” czy „midło Lis”.

O 
gólnie stosunki ojca ze znajomymi Ży-
dami były wzajemnie bardzo przyjazne. 
Kiedyś umówiony krawiec, wszedłszy 

do pokoju z kilkoma oprócz ojca osobami, 
bardzo uprzejmie powiedział: „Dzień dobry 
się z państwami”.

J 
eszcze w pierwszych miesiącach 1940 r.  
przychodził do nas p. Julian Szlam, wie-
loletni zaprzyjaźniony dostawca towaru 

do sklepu ojca. Rodzice wspomagali go, jak 
mogli, bo w getcie było nieporównywalnie 
gorzej z zaopatrzeniem niż w „aryjskiej” 
części Mińska. Przed Bożym Narodzeniem 
1939 r. wdzięczna rodzicom żona p. Szlama 
zaproponowała przyrządzenie dla nas ryby 
po żydowsku. Mama dała odpowiedni pół-
misek i przed świętami otrzymaliśmy duże-
go szczupaka w słodkiej, pysznej galarecie 
z jarzynami. Prawdziwy rarytas.

fragmenty
 z książki  

Dzień targowy na Rynku w Mińsku Mazowieckim, 
lata 30-te

Z
dj

ęc
ie

 z
e 

zb
io

ró
w

 T
PM

M



10 05 | wrzesień – listopad 2021 | upamiętnienie | klimaty/czasy

Bliscy-Oddaleni
można nawet zabłądzić  
lecz po drugiej stronie
nasze drogi pocięte  
schodzą się z powrotem.

ks. jan twardowski

ODByWAJącE SIę  
OD KILKu LAt W MIńSKu 

MAzOWIEcKIM  
DNI KuLtuRy ŻyDOWSKIEJ 

BLIScy I ODDALENI  
tO StAły ELEMENt  

uPAMIętNIANIA  
OBEcNOścI SPOłEczNOścI 

ŻyDOWSKIEJ W NASzyM 
MIEścIE. INIcJAtyWA  

zAPOczątKOWANA  
W 2015 R. z ROKu NA ROK 

POSzERzA SWOJą OFERtę, 
WzBOGAcAJąc PROGRAM 

OBcHODóW O cIEKAWE 
WyDARzENIA KIEROWANE 

DO zRóŻNIcOWANycH GRuP 
WIEKOWycH. 

D 
zięki temu relacje bliscy-oddaleni 
nabierają zupełnie nowego wymiaru, 
łącząc współczesność z przeszłością 
i budując trwały most ku przyszłości.

Pomysłodawczyni inicjatywy, Katarzyna 
łaziuk, dawniej anglistka GiLO im. Pol-
skiej Macierzy Szkolnej, obecnie Kierow-
nik Wydziału Promocji Kultury i Sportu, od 
samego początku podkreśla, że przez setki 
lat charakter naszego miasta współtworzyła 
społeczność żydowska. Żydzi tu mieszkali, 
pracowali, rozwijali swoją kulturę. Nie mo-
żemy mówić o historii Mińska bez historii 
mińskich Żydów. Dlatego tak ważne dla 
organizatorów Dni Kultury Żydowskiej jest 
upamiętnianie obecności naszych sąsiadów, 
którzy tu mieli swoje domy, tu zakładali 
rodziny, tu pracowali, tu spotykali się ze 
znajomymi, tu było ich miasto. I żadne wy-
darzenia, nawet te najbardziej tragiczne, nie 
mogą doprowadzić do tego, że zapomnimy 
o społeczności żydowskiej w Mińsku Ma-
zowieckim.

Nie bez powodu też mottem działań stała 
się fraza z wiersza ks. Jana twardowskiego. 
tysiącletnia wspólna historia determinuje 
bowiem charakter polskiej kultury, w któ-
rej współobecność Żydów jest faktem. Wi-
doczne również w naszym mieście wspólne 
ścieżki sąsiedzkie są dowodem na to, że 
spotkania z kulturą żydowską to inicjatywa 
zbliżająca do tego, co powinno być bliskie, 
nawet jeśli pozornie zdaje się być oddalone.

Kiedy w październiku 2015 r. rozpoczę-
ły się Dni Kultury Żydowskiej, organizato-
rzy zadbali o ty, by przypomnieć miesz-
kańcom Mińska Mazowieckiego kulturę, 

zwyczaje i tradycje żydowskich sąsiadów. 
Jednym z punktów programu obchodów 
Dni Kultury Żydowskiej była również gra 
miejska, której uczestnicy nie bojąc się 
deszczu ani zimna, pokonywali trasę, by 
zdobyć wiedzę dotyczącą życia Żydów  
w mieście nad Srebrną. Kilkanaście drużyn 
podjęło wyzwanie, żeby nie tylko zaliczyć 
kolejne punkty, ale przed wszystkim ina-
czej spojrzeć na miejsca – wydawałoby się 
– już nam znane.

znaczne zainteresowanie mieszkańców 
obchodami Dni Kultury Żydowskiej niewąt-
pliwie przyczyniło się do tego, że organiza-
torzy z równie wielkim zapałem przystąpili 
do kolejnych obchodów, które odbyły się 
4-5 listopada 2016 r. Finał II Dni Kultury 
Żydowskiej stanowił poczęstunek przygo-
towany przez organizatorów, a więc cymes, 
maca, chałka,  humus i … uszy Hamana. 

Rok później w październiku 2017 r. od-
były się III DKŻ, a motywem przewodnim 
stała  się muzyka. 

Najzimniejsze pogodowo IV DKŻ od-
były się 24-26 listopada 2018 r. i  skupione 
były wokół pytania: Kim jest człowiek? 

V – jubileuszowe – DKŻ miały miejsce 
22-23 listopada 2019 r. i przebiegały pod 
hasłem „Napiszemy Waszą historię”. 

Rok 2020 przyniósł szereg zmian w ży- 
ciu każdego z nas i pewnie zostanie zapa-
miętany głównie z powodu pandemii. Po-
mimo wielu trudności, a może na przekór 
im organizatorzy na początku października 
zorganizowali VI Dni Kultury Żydowskiej, 
przenosząc część działań do sieci. 

cieszące się  coraz szerszym zaintereso-
waniem DKŻ udowodniły, że warto podej-
mować działania zmierzające do budowania 
relacji pomiędzy przeszłością, teraźniejszo-
ścią i przyszłością, a jednocześnie obligują-
ce do wzięcia odpowiedzialności moralnej 
za to, co dzieje się wokół nas. 

Dlatego w pierwszy weekend paździer-
nika 2021 r. odbyły się VII Dni Kultury 
Żydowskiej, podczas których powstały arty-
styczno-symboliczne upamiętnienia czterech 
spośród wielu miejsc w przestrzeni miasta 
związanych z życiem, religią i tradycją oraz 
zagładą mińskich Żydów – stary cmentarz 
żydowski (teren szkoły ekonomicznej), je-
sziwa (przy ul. Nadrzecznej), synagoga (przy 
ul. Piłsudskiego) oraz getto (Stary Rynek  
i okoliczne ulice). Jak zawsze  był przygoto-
wany bogaty i ciekawy program skierowany 
do mieszkańców naszego miasta. 

    
Dni Kultury Żydowskiej nie odbywałyby 
się, gdyby nie kilka instytucji i organiza-
cji wspierających działania, a są to: Miej-
ska Biblioteka Publiczna, Muzeum ziemi 
Mińskiej, towarzystwo Przyjaciół Mińska 
Mazowieckiego, urząd Miasta Mińsk Ma-
zowiecki, Muzeum Historii Żydów Polskich 
Polin, Forum Dialogu, Miejski Dom Kultury,  
a przede wszystkim sztab ludzi – społeczni- 
ków – głównie nauczycieli i pracowników 
instytucji publicznych otwartych na wspólne 
działania mające na celu dbałość o pamięć.

iwona krasuska

p o  r o k u
dni kultury  
 żydowskiej
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Przed odsłonięciem  
tablicy upamiętniającej  

dawną synagogę.
Przemawia E. Borkowska,  

w dali K. Łaziuk

Co roku w sierpniu pamiętamy także o smutnej rocznicy likwidacji mińskiego getta. 
Po uroczystych obchodach na cmentarzu żydowskim, MDK zaprasza na dodatkowe wydarze-
nia, spacery tematyczne, wystawy, spotkania. Wydarzenia towarzyszące z ostatnich lat to:
•  koncert – Ginczanka. Ptak-Żar, K. Baar (2018 r.) 
•  monodram – Do Polski, S. Holland wg. poematu A. Suckewera (2019 r.)
•  koncert – Zachor znaczy pamiętaj, Teatr Żydowski w Warszawie (2020 r.)
•  koncert – Kołysanki na wieczny sen, L. Piękniewska (2021 r.), wystawa fotografii.



2021 –  artystyczno-symboliczne  
upamiętnienia miejsc 

Na terenie Mińska Mazowieckiego zostały 
odsłonięte cztery tablice upamiętniające  
miejsca z przeszłości, związane z kulturą 
żydowską w naszym mieście:

•  Stary cmentarz 
(teren  
Zespołu Szkół  
Ekonomicznych,   
ul. Kazikowskiego)

Złamane  
drzewo  
– miejsce pamięci, 
wspomnień i tradycji.

•  Getto  
(ul. Piłsudskiego  
róg ul. Mireckiego)

gwiazda 
Dawida/korzenie  
istnienie konkretnych 
ludzi i ich  
nieobecność dziś.

•  Jesziwa  
(ul. Nadrzeczna  
róg ul. Miodowej)

pieprz  
– miejsce, które 
zaprasza  
do stawiania pytań  
i do dyskusji.

•  Synagoga  
(ul. Piłsudskiego  
n/p. Biblioteki) 

granat – miejsce, 
które symbolizuje 
zaufanie i wiarę.

Tablice wykonane są z ciemnoszarego 
granitu, elementy rzeźbiarskie tablic 
wykonane są z mosiądzu. 

Tablice przygotowali R. Rolf i Ł. Milewski.
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programy poszczególnych DnI kulTuRy ŻyDOWskIEj w mińsku mazowieckim

   2015
•  czytanie twórczości pisarzy i poetów  

żydowskiego pochodzenia – Tuwima, 
Leśmiana, Słonimskiego, Korczaka, Brzechwy, 
Schulza, uczniowie mińskich szkół

•  wystawa fotograficzna – obecność  
żydowskich mieszkańców,  
przewodnik M. Dzienio 

•  taniec żydowski, młodzież z dawnego GM 2 
(dziś SP 3) 

•  prezentacja filmu W ciszy, reż. Zdenek 
Jiráský. Współpraca – Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy Żydowskie Motywy 

•  warsztaty dla dzieci, budowanie sztetla  
– żydowskiego miasteczka

•  warsztaty dla młodzieży – tradycje  
żydowskie – Szabat

•  warsztaty dla dorosłych – koszerność  
i kuchnia żydowska; opieka J. Kofta, Muzeum 
Polin

•  wieczorny koncert – m..in. Rebeka, Ocalić 
od zapomnienia, Jidysze Mame, D. Gałązka, 
młodzież z Macierzanki

   2016
•  spotkanie z naczelnym rabinem Michaelem 

Schudrichem 
•  Lekcja czytania, współorganizator Fundacja 

Tygodnika Powszechnego
•  warsztaty dla dzieci U Króla Maciusia I  

– edukatorzy Muzeum  Polin 
•  warsztaty dla młodzieży poświęcone  

kulturze żydowskiej
•  gra miejska Śladami mińskich Żydów,  

współpraca: Fundacja Shoach Stevena 
Spielberga. 

•  wspomnienia – M. Sien i R. Fachler
•  koncert – Karolina Świętochowska, 
•  Mistrz krótkiej formy – Etgar Keret;  

prowadząca J. Radomińska,  
czytający: E. Sieradzińska (dyrektor MBP),  
D. Mól, K. Rusiecki, H. Michalska  
i obejmujący wydarzenie honorowym  
patronatem burmistrz M. Jakubowski

   2017
•  warsztaty wokalne, prowadzący  

M. Steczkowski (multiinstrumentalista  
i pedagog)

•  spotkanie literackie z R. Grzelą poświęcone 
wielkiej pieśniarce Wierze Gran oraz etiuda 
teatralna o pieśniarce zaprezentowana  
w MBP, M. Piotrowska (GiLO) 

•  Jak pięknie się różnić?,  
edukatorzy Muzeum Polin

•  gra miejska Śladami mińskich Żydów.  
(Od)Budujemy sztetl

   2018 – Kim jest człowiek?
•  lekcje biblioteczne dla młodzieży,  

M. Mól, MBP 

  2019 – Napiszemy Waszą historię

  2020 – Przestrzeń kobiet, MBP 
•  warsztaty Dziewczyny haftują,  

prowadząca P. Foryś 
•  warsztaty – tradycyjna wycinanka żydowska, 

prowadząca M. Krajewska 
•  konkurs artystyczno-literacki dla dzieci  

i młodzieży pt. Zabawy dziecięce, prace  
inspirowane zdjęciem z zasobów  
Towarzystwa Przyjaciół Mińska Mazowieckiego,  
najlepsze z nich opublikowano na łamach 
„Rocznika Mińskomazowieckiego” 

•  spacer Kobiecym szlakiem,  
prowadząca E. Borkowska  
(Przewodniczka Muzeum Polin)

•  wirtualny escape room Przestrzeń kobiet,  
spotkanie z żydowską poezją, kuchnią,  
ciekawostkami, M. Mól z MBP

•  wystawa  
Tych lat nie odda nikt  
poświęcona  
Władysławowi  
Szpilmanowi  
oraz fragment filmu 
Pianista,  
reż. R. Polańskiego. 
Wspólne  
śpiewanie  
najbardziej  
znanych utworów 
Szpilmana. 

E. Ringelblum

•  Archiwum Ringelbluma  
– zajęcia dla młodzieży, 
MBP, edukatorka  
z Żydowskiego  
Instytutu Historycznego. 

•  Kto napisze naszą  
historię, R. Grossman, 
film o unikalnym  
archiwum getta  
warszawskiego  
i Emanuelu Ringelblumie, 
MDK

•  warsztaty pieczenia chałki, R. Płotczyk
•  warsztaty dla najmłodszych Wszystkie  

moje mamy, główny bohater książki  
R. Piątkowskiej – Szymek – przedstawia życie 
żydowskiego dziecka w czasach wojny 

•  warsztaty dla młodzieży Arka Czasu,  
czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez 
wtedy do teraz i wstecz.

•  gra miejska – oparta na relacjach  
i wspomnieniach mińskich Żydów: L. Guza, 
G.Tyrangiel, C. Kirszenbauma, E. Siedleckiego, 
R. Byczuk, J. Goldmana oraz Polaków:  
O. Mackiewicza i S. Jurkowskiego. Dzięki 
pozyskanym podczas gry materiałom udało 
się stworzyć Sztambuch mińskich Żydów.

•  kolacja szabasowa, prowadząca M. Krajewska 
•  koncert muzyczny połączony ze wspólnym 

śpiewaniem pieśni żydowskich  
i poszukiwaniem elementów łączących 
chrześcijaństwo z judaizmem. 

•  etiuda teatralna na podst. wspomnień  
Marka Edelmana pt. I była miłość w getcie, 
wykonanie – młodzież z Macierzanki  
pod kierunkiem  ks. K. Jaworeckiego. fo
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coroczne
obchody

W. Szpilman

•  seminarium filozoficzne 
Czy istnieje coś za co 
warto umierać? Wokół 
rozprawy Abrahama 
J. Heschela Kim jest 
człowiek?, Susannah  
Heschel – córka 
Abrahama i profesor 
studiów żydowskich  
w Dartmouth Collage 
w USA (także s. 26-28)

•  warsztaty Ryba, Dziecko. Człowiek  
inspirowane działaniami A. Heschela  
i J. Korczaka, prowadząca R. Płotczyk  
(edukatorka Polin), MZM. 

•  warsztaty Co ciekawego kryją stare  
fotografie?, prowadzący M. Łodyga  
(fotograf i prezes TPMM)

•  warsztaty metodyczne dla nauczycieli  
wokół scenariusza lekcji dotyczącej  
moralnych dylematów – E. Smater (GiLO)  
i R. Gryz (SP w Pustelniku).

•  warsztaty czytania tekstów filozoficznych, 
prowadzący T. Femiak (filozof i założyciel 
Filozoficznej Akademii Rozwoju Osobistego 
Ego Eimi). 

•  W poszukiwaniu człowieka – gra miejska  
– prowadząca E. Borkowska (SP 3)



nIE TylkO mIńsk…
W okresie międzywojennym powiat miński zamiesz-
kiwało od 12 % do 14,6 % ludności żydowskiej (wg. 
pierwszego spisu powszechnego z 1921 r.), przy czym 
w miastach i miasteczkach stanowili aż 46 % mieszkań-
ców. Większość z nich to ortodoksyjni chasydzi zacho-
wujący odrębność kulturową, religijną, językową i oby-
czajową, przestrzegający tradycji i Prawa. Zamieszkiwali 
przede wszystkim – poza Mińskiem – Kałuszyn (77%) 
oraz Kołbiel, Stanisławów, Siennicę, Mrozy i Latowicz. 
Także mniejsze ośrodki  jak: Cegłów, Dębe Wielkie, 
Dobre, Jakubów i Mienię. Byli to przede wszystkim 
drobni rzemieślnicy, sklepikarze, handlarze, wielu było 
robotników i chałupników. Niewielką grupę stanowiła 
inteligencja Nieliczne żydowskie rodziny mieszkały na 
wsiach.  E.B.W
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J 
ego zadaniem była opieka nad Ocalały-
mi, organizowanie samopomocy, wspar- 
cie materialne i prawne. z biegiem cza-

su działalność cKŻP obejmowała wszyst-
kie dziedziny odradzającego się życia ży-
dowskiego, powstawały wyspecjalizowane 
Wydziały, np.: Ewidencyjny (rejestrowanie 
ocalonych, poszukiwanie rodzin, odtwa-
rzanie dokumentów osobistych), Prawny 
(pomoc prawna przy rewindykacji mająt-
ków, odzyskiwaniu ukrywanych dzieci, do- 
kumentowanie przypadków kolaboracji, 
kompletowanie zeznań świadków w proce-
sach zbrodniarzy wojennych, a także pomoc 
prawna dla tych, którzy weszli w konflikt 
z prawem i opieka nad więźniami) i inne. 
cKŻP podlegały lokalne – wojewódzkie, 
rejonowe i miejskie komitety żydowskie, 
które powstawały w wielu miejscowo-
ściach, do których wracali ocalali z zagłady 
Żydzi.  E.B.

    
także w Mińsku Mazowieckim tuż po za-
kończeniu działań wojennych powstał 
Komitet Żydowski. W skład jego zarządu 
weszli: Lejb Guz, Pola Płutycka, Sabina 
Popowska, Szmul Róziański, Jankiel świec-
ki, Moszek zyserman. 15 listopada 1944 r.  
w Komitecie Żydowskim zarejestrowa-
nych było 85 osób. Dalsze losy większości 
Żydów z Mińska Mazowieckiego są bliżej 
nieznane. Wiadomo, że znaczna liczba oca-
lałych w kolejnych latach opuściła Polskę.

„Powroty ocalałych”, A. Skibińska; , Warszawa 
2007; [w:] „Prowincja noc. Życie i zagłada w dystrykcie 

warszawskim”, s. 505-599.

O 
sobną grupę stanowili dorożkarze z Mosze Lejbem Dorożkarzem na czele. za moich 
czasów było co najmniej dziesięć bryczek i dorożek, które zwykle stały przed dworcem. 
Wszystkie prawie należały do Żydów. W tej grupie najbardziej liczył się Srulke La-

tisz. Był zamożny i posiadał kilka zaprzęgów, którymi powozili dwaj jego synowie. chajim  
i Josl, a także Mojszele Garb. ów chajim miał piękny głos i lubił śpiewać. W drodze zawsze 
towarzyszył mu śpiew. Drugą grupę stanowili woźnice, którzy wozili do Warszawy wyroby 
miejscowych rzemieślników, jak również żywność; w drodze powrotnej zaś przywozili róż-
norakie towary. Mieli ci woźnice wielkie furmanki i konie pociągowe, potężne i silne, które 
co najmniej dwa razy w tygodniu ciągnąć musiały wyładowaną po brzegi furę; z Warszawy 
także wracały z pełnym ładunkiem. Kiedy taki koń zachorował, furmana przytłaczał smutek, 
tak, jakby to bliski członek rodziny zapadł na zdrowiu. A jeśli koń wyciągnął kopyta, całe 
miasto składało się, żeby jak najszybciej kupić mu nowego.

WSPOMNIENIA iSrolke Himelfarba z „KSIęGI PAMIęcI” 
PRzEłOŻyłA z JIDySz ANNA cIAłOWIcz. o Księdze Pamięci czytaj s. 30

W ostatnim domu na Starym 
Rynku, graniczącym z ulicą 
Kałuszyńską, znajdował się 

szynk, w którym chłopi przesia-
dywali w środę, gdy przyjeżdżali 
na targ, jak i w niedzielę albo inne 
święto, gdy wyszli z kościoła. Wła-
ścicielem szynku był chil „zbenk”. 
Szynk nie był jego jedynym źró-
dłem utrzymania. Miał on także 
kapelę klezmerską: jeden skład grał 
tylko na uroczystościach żydow-
skich (z kapelmistrzem Israelem 
Lejbem, który grał pierwsze skrzyp-
ce), a drugi – na polskich weselach 
i innych zabawach (z kapelmistrzem 
Aronem Blacharzem). chil „zbenk” 
sam grał drugie skrzypce.

W dzień targowy, który wypadał w środę, Żydzi 
handlowali na Starym Rynku; sprzedawali 
ubrania, obuwie, naczynia, a także wszystko 

to, co chłopom z okolicznych wiosek było potrzeb-
ne. Nie tylko miejscowi Żydzi, handlarze i rzemieśl-
nicy, lecz także mieszkańcy okolicznych miejsco-
wości – Kołbieli, Siennicy, Kałuszyna, Miłosnej, 
Dębego – przybywali tego dnia ze swoim towarem. 
Jakże wielu żydowskich szewców i krawców, bed-
narzy, stolarzy i rymarzy miało wtedy okazję, żeby 
zarobić na skromne utrzymanie. I to nie tylko w śro-
dę, lecz także w dzień jarmarku: z tej okazji kotło-
wało się przez cały tydzień. Nazajutrz w czwartek 
od samego rana na Starym Rynku znowu panował 
ruch: trzeba przecież zaopatrzyć mieszkańców  
w ryby i mięso na szabat. Żydowscy rybacy łapali 
ryby w okolicznych stawach i sami dostarczali je na 
Stary Rynek w beczkach i baliach z wodą.

Za moich czasów, o ile mnie pamięć 
nie myli, było w Mińsku Ma-
zowieckim dwóch żydowskich 

kowali. Jeden mieszkał na ulicy Kału-
szyńskiej, nazywał się Israel Jankiel, dru-
gi zaś – Meir Kowal – miał kuźnię przy  
ul. Siennickiej. Meir Kowal ze swoim sta-
rym ojcem do późna stali przy kowadle,  
z czarnymi od sadzy twarzami, kuli żelazo  
i przybijali podkowy do końskich kopyt.

„Mińsk Mazowiecki. z dziejów  
społeczności żydowskiej”, Beata Gładyś,  

Gmina Wyznaniowa Żydowska w Warszawie, 2009

fragmenty
z księgi 

JESzczE W tRAKcIE DzIAłAń 
WOJENNycH W WyzWOLONyM  
SPOD NIEMIEcKIEJ OKuPAcJI 
LuBLINIE W X 1944 R.  
POWStAł tyMczASOWy 
cENtRALNy KOMItEt ŻyDóW  
W POLScE (OD XI 1944 R.  
– cENtRALNy KOMItEt ŻyDóW  
W POLScE).

Komitety  
Żydowskie

Dzień targowy na Rynku  
w Mińsku Mazowieckim,  

lata 30-te

Na Rynku, Mińsk Maz., 
lata 40-te
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13 września 1939 roku miasto zajęły 
wojska niemieckie. Kilka miesięcy 
później okupacyjne władze powoła-
ły Judenrat oraz żydowską policję. 

Represje wobec ludności żydowskiej zaczę-
ły się od pierwszych dni okupacji. Sklepy  
i domostwa były plądrowane, a Żydzi zmu-
szani byli do pracy w fabrykach przejętych 
przez Niemców, na stacji kolejowej oraz 
przy budowie obiektów wojskowych. […]

W 1940 roku do Mińska przesiedlo-
no grupę 2000 Żydów z Pabianic, Kalisza 
i Lipna. 25 sierpnia tegoż roku hitlerowcy 
założyli getto dla ludności żydowskiej. Mie-
ściło się ono między ulicami Warszawską, 
Siennicką, Nadrzeczną i Starym Rynkiem. 

GettO
l a t a

uwiecznione
na zdjęciach

Mińskie getto znacznie różniło się od 
getta warszawskiego: nie było ogrodzone, 
a Żydzi mogli przemieszczać się w mia-
rę swobodnie w obrębie miasta. Warunki 
mieszkaniowe w getcie były trudne, ponie-
waż na terenie dzielnicy znajdowały się 
najbardziej zniszczone drewniane domy, 
które zamieszkiwało po kilka rodzin. Ży-
cie w getcie mińskim wydawało się jed-
nak znacznie łatwiejsze niż w Warszawie, 
dlatego też za łapówki Żydzi mińscy spro-
wadzali do siebie rodziny bądź znajomych  
z getta warszawskiego. Judenrat starał się 
zapewnić społeczności żydowskiej pod-
stawową opiekę, prowadząc szpital oraz 
społeczną kuchnię, która wydawała gorące 
posiłki. Warunki sanitarne pogarszały się 
z miesiąca na miesiąc, co w zimie 1940/41 
roku doprowadziło do wybuchu epidemii 
tyfusu. O życiu w getcie i prześladowa-
niach ludności żydowskiej pisze w swoich 
wspomnieniach Leon Guz.

fragment z „Mińsk Mazowiecki. Z dziejów  
społeczności żydowskiej”, Beata Gładyś,  

wyd. Gmina Wyznaniowa Żydowska  
w Warszawie, 2009 r.

ul. Nadrzeczna 
przy Rynku

ul. Nadrzeczna
ul. Bulwarna, 
nad rzeką Srebrną

widok na getto  
od strony rzeki
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pomoc 
w czasach Zagłady

Julian 
Grobelny

P 
owstanie tej organizacji nastąpiło  
z inicjatywy przedwojennego dzia-
łacza socjaldemokratycznego (PPS) 
Juliana Grobelnego z Mińska Mazo-
wieckiego (ur. w Brzezinach, 1893). 

Pełnił on funkcję przewodniczącego Żego-
ty od stycznia 1943 r. do marca 1944 r., tj. 
do czasu jego aresztowania przez Niem-
ców. znanymi działaczkami tej organizacji 
były m.in.: zofia Kossak-Szczucka, Wanda 
Krahelska oraz Irena Sendlerowa. 

Formy pomocy były różne w zależno-
ści od możliwości, między innymi pomoc  
w ukrywaniu się, często całych rodzin ży-
dowskich, pomoc materialna czy załatwia-
nie fałszywych dokumentów. Poza bezpo- 
średnią pomocą niezwykle ważną działal-
nością było przekazywanie za granicę ma-
teriałów dotyczących eksterminacji Żydów 
przez Niemców. Inną sprawą było zaś to, 
że zachodnie kraje prawie nie reagowały na 
otrzymywane z Polski informacje. trzeba 

MińsK i ŻeGOta

„żeGota” – to kryptonim  
rady pomocy żydom.  
orGanizacja została  
utworzona 27 iX 1942 roku 
przy deleGaturze rządu  
na kraj. był to czas  
po likwidacji części Gett, 
kiedy wielu żydów  
nadal się ukrywało,  
a więc niezbędna była  
pomoc w różnej formie.

podkreślić, że w tym czasie za wszelką po-
moc udzielaną Żydom groziła śmierć.

Warto wspomnieć, że Żegota korzystała 
z pomocy niektórych Polaków. Na terenie 
Mińska Mazowieckiego był to m.in. dr Ol-
gierd Mackiewicz [czytaj s. 24].

Podczas wojny Żegota była jedyną pod-
ziemną organizacją, która była prowadzo-
na zarówno przez Żydów, jak i nie-Żydów  
z różnych środowisk politycznych.

    
Julian Grobelny po wyzwoleniu nadal dzia-
łał w PPS-ie i przez krótki czas (ok. dwóch 
miesięcy) był starostą Powiatu Mińskiego. 
zmarł w grudniu 1944 r. w Mińsku Mazo-
wieckim i spoczął na mińskim cmentarzu. 
W 1987 r. Julian Grobelny wraz z żoną Ha-
liną zostali pośmiertnie odznaczeni tytułem 
Sprawiedliwi Wśród Narodów świata.

m. lissowski

l a t a

T 
ragicznym przykładem konsekwen-
cji, jakie spotykały osoby, które ukry- 
wały Żydów, była egzekucja przepro-
wadzona 7 maja 1943 roku. Niemcy 
rozstrzelali tego dnia w Mińsku 7 Po-

laków oskarżonych o przechowywanie osób 
wyznania mojżeszowego. Wielu Żydów  
z Mińska przeżyło wojnę dzięki pomocy 
Polaków z okolicznych wsi, między innymi 
Żwirówki, cegłowa, cisi, Wólki czarniń-
skiej. Wielu anonimowych bohaterów, nie 
zważając na niebezpieczeństwo, zagrożenie 
życia własnego i swoich bliskich, ratowało 
życie żydowskich przyjaciół, ale i zupełnie 
obcych ludzi. Instytut yad Vashem uho-
norował kilku obywateli Mińska tytułem 
„Sprawiedliwi Wśród Narodów świata”. 
Wyróżnienie to otrzymało także 8 osób spo-
za miasta, pomagających Żydom z Mińska 
Mazowieckiego.

fragment i poniższa ramka z:  
„mińsk mazowiecki. z dziejów społeczności  
żydowskiej”, b. Gładyś, Gmina wyznaniowa  

żydowska w warszawie, 2009

Sprawiedliwi 
Wśród Narodów 
Świata
niemcy brutalnie obchodzili 
się z osobami przyłapanymi 
na jakiejkolwiek formie  
pomocy żydom.  
społeczność polska  
nie pozostawała jednak  
obojętna wobec traGiczneGo 
losu swoich sąsiadów. 

Bronisława i józef jaszczukowie, mieszkań-
cy Mińska, uratowali z Zagłady małą Gutę Tyrangel, 
zapewniając jej schronienie po likwidacji getta. Po 
wojnie adoptowali osieroconą dziewczynkę. 5 marca 
1998 roku zostali odznaczeni medalem SWNŚ.
Emilia Dyna w 1941 roku pomogła Elżbiecie Kow-
ner uciec z getta warszawskiego. Ukrywała ją w swoim 
domu w Mińsku przez prawie dwa lata, a następnie 
znalazła dla niej bezpieczne miejsce u swojej rodziny 
na południu Polski. 21 stycznia 1990 roku Emila Dyna 
oraz jej rodzice zostali odznaczeni medalem SWNŚ.
Irena krasucka, zamieszkała w Mińsku Maz., za-
opiekowała się noworodkiem, którego zostawiła jej 
pod opieką w 1941 roku nieznajoma Żydówka. Irena 
Krasucka oraz jej matka ukrywały chłopca pod na-
zwiskiem Bolek Strzycki. Po wojnie przekazały dziec-
ko żydowskim organizacjom opiekuńczym. Chłopca 
adoptowała rodzina, która wyemigrowała z nim do 
USA. 12 września 1993 roku Irena Krasucka oraz jej 
matka zostały odznaczone medalem SWNŚ”.
Apolonia chmielewska ukryła córki Chai i Zy-
skinda Bergerów Danusię i Basię (s. 24). Przeżyły woj-
nę. Apolonia została odznaczona medalem SWNŚ.
Uciekinierom z mińskiego getta pomagali także: jan, 
Aleksandra i jadwiga gawrych z Wólki Czar-
nińskiej, julian i Helena grobelny z Cegłowa, 
Apolonia przybojewska z Warszawy, Anna  
i Teresa smyczyńskie z Warszawy. Osoby te za 
swoją ofiarną pomoc uhonorowane zostały meda-
lem „Sprawiedliwi Wśród Narodów Świata”. B.G.

marian – młodszy brat Stanisława, zamieszkały 
wraz z żoną i dziećmi w Mińsku Mazowieckim przy 
ul. Warszawskiej. Jego adres stał się puntem kontak-
towym dla Żydów z Mińska i okolic, którzy próbowali 
ratować się, gdy zaczął się ostatni etap eksterminacji, 
a getta i obozy pracy przestały być „bezpiecznymi” 
miejscami pobytu. To właśnie Marian zapoczątkował 
akcję pomocy Żydom z Mińska, najpierw udzielając im 
pomocy na miejscu i wyrabiając fałszywe dokumenty, 
później przemycając ich do Warszawy do brata i jego 
sąsiada Bolesława Fabiańskiego.
stanisław – mińszczanin mieszkający podczas woj-
ny w Warszawie. Przez jego małe mieszkanko przy 
ul. Bródnowskiej 16/21 w okresie X 1942 – VII 1944  
przewinęło się dziesięcioro potrzebujących pomocy  
i wsparcia uciekinierów z Mińska Mazowieckiego, 
Mrozów i Kałuszyna. Pani Zawadzka, Irka i Zofia, Dan-
ka, Mala Furmańska i Regina Grinszpan, Chana i Perla 
Kornblum, Adam Kamienny i Pesa Róża – niektórzy  
z nich ukrywali się u Stanisława Woźniaka miesiącami.
Bolesław – sąsiad, współpracownik i wspólnik Sta-
nisława, mieszkający w tej samej kamienicy przy Bród-
nowskiej (W-wa), pomagał i przechowywał żydow-
skich rozbitków, gdy u Stanisława robiło się zbyt ciasno.

kTO RATujE jEDnO ŻycIE...

stanisław Woźniak, marian Woźniak, Bolesław Fabianowicz, pani stachurska  
– podczas wojny ratowali Żydów z Mińska Mazowieckiego i okolic. 

pani stachurska – starsza pani (71 lat), będą-
ca rodziną braci Woźniaków (ze strony ich matki),  
w mieszkaniu pod adresem Zaokopowa 6 w Warsza-
wie niejednokrotnie przechowywała żydowskich ucie-
kinierów, gdy w mieszkaniu Stanisława przestawało być 
bezpiecznie.

    
Już w czerwcu 1967 r. Instytut Yad Vashem w Jerozoli-
mie przyznał Stanisławowi Woźniakowi tytuł Sprawie-
dliwy wśród Narodów Świata. Niestety, Stanisław nie 
odebrał wyróżnienia, gdyż zmarł w tym samym roku 
– wówczas jeszcze nie nadawano tytułu pośmiert-
nie. Dzięki staraniom rodzin ocalałych – Perli / Poli 
Kornblum i Hannah Kornblum Rusieckiej uroczyste 
wręczenie medalu SWNŚ przyznanego pośmiertnie 
odbyło się 10 XI 1994 r. w gmachu Teatru Żydow-
skiego w Warszawie. Medal w imieniu męża odebrała 
żona, mińszczanka, Jarosława Woźniak. E.B.

więcej w „kto ratuje jedno życie… stanisław 
woźniak i inni” e. m. borkowska,  

rocznik mińsko-mazowiecki nr 27, tpmm,  
mińsk mazowiecki 2019
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ZaGłada

lata 40-te fraGment mińska mazowieckieGo 
mapka orientacyjna

R  
ankiem 21 sierpnia 1942 roku rozpo-
częła się krwawa akcja likwidacji get-
ta w Mińsku Mazowieckim. Do getta 
wkroczyli funkcjonariusze SS oraz 

oddziały ukraińskie i łotewskie. Żydów spę-
dzono na Stary Rynek, gdzie w upale, bez 
wody, długo czekali na rozstrzygnięcie swo-
ich losów. Osoby stawiające opór lub pró-
bujące uciekać rozstrzeliwano na ulicy. […] 
z Rynku Żydów poprowadzono kolumnami 
na dworzec kolejowy, gdzie przez wiele go-
dzin czekali na „pociąg śmierci”, który za-
wiózł ich do treblinki. Podczas akcji likwi-
dacyjnej na ulicach miasta zginęło ok. 1000 
osób. Przez następne kilka dni trwała akcja 
wyłapywania uciekinierów w okolicznych 
lasach. Rozstrzeliwano ich zazwyczaj na 
miejscu. W zbiorowych i pojedynczych mo-
giłach znajdujących się w okolicach Mińska 
leży ponad 150 osób; największa zbiorowa 
mogiła znajduje się w pobliżu wsi Kędzie-
rak, gdzie spoczywają ciała 45 osób.

tRAGEDIA HOLOKAuStu  
POłOŻyłA KRES IStNIENIu 

GMINy ŻyDOWSKIEJ W MIńSKu 
MAzOWIEcKIM. zAGłADzIE 

LuDNOścI ŻyDOWSKIEJ  
tOWARzySzyłO WyMAzyWANIE  

z KRAJOBRAzu śLADóW  
OBEcNOścI KuLtuRy, RELIGII  
I HIStORII ŻyDóW W MIńSKu

W mieście pozostała grupa około 400 
osób pracujących w fabryce Rudzkiego,  
z czego ponad 200 osób przetrzymywanych 
było w obozie pracy zlokalizowanym na te-
renie szkoły im. Kopernika przy ul. Sien-
nickiej. Wiele osób, które uratowały się  
z „akcji”, przedostało się do Kopernika. 
Gdy Niemcy zorientowali się, że liczba 
przebywających na terenie szkoły przekra-
cza liczbę oficjalnie zatrudnionych, urzą-

dzili krwawą jatkę na dziedzińcu szkoły. 
W listopadzie ponad 100 osób odesłano  
z Mińska do pobliskiego Kałuszyna, gdzie 
dołączyli do transportu do treblinki. 

W wigilię Bożego Narodzenia 1942 roku 
218 osób znajdujących się w obozie pracy 
zostało straconych na terenie cmentarza ży-
dowskiego, gdzie spoczywają w masowej 
mogile. Egzekucje kolejnych grup więźniów 
odbyły się na terenie kirkutu 10 stycznia 
oraz (ostatnia) 5 czerwca 1943 roku.

Kiedy 10 stycznia 1943 r. hitlerowcy 
okrążyli obóz, by zrobić kolejną selekcję 
pracowników, Żydzi stawili opór. Wówczas 
w podpalonym przez hitlerowców budynku 
spłonęło żywcem kilkadziesiąt osób. 

fragment tekstu na podst.  

„mińsk mazowiecki. z dziejów społeczności  

żydowskiej”, b. Gładyś,  

wyd. Gmina wyznaniowa żydowska  

w warszawie, 2009 r.
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–  dwór cadyka nowomińskiego  
Jakuba Perłowa  
(ul. Nadrzeczna)

–  dom modlitwy chasydów  
ze Strykowa i Aleksandrowa  
(ul. Nadrzeczna)

–  bóżnica drewniana  
(ul. Rynek 13)

–  dom modlitwy chasydów  
z Góry Kalwarii  
(ul. Rynek)

–  bóżnica drewniana  
(ul. Karczewska) 

–  dom modlitwy chasydów  
z Parysowa  
(ul. Górki)

– mykwa

– rzeźnia

–  obóz „Kopernik”

–  siedziba Gestapo

– teren getta

LEGENDA

Mostowa
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teren Getta 
(1940-42)
w nawiasach podane  
są dzisiejsze nazwy ulic
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Miejsce gdzie przed wojną stała bóżnica
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fotonostalgiaSpieSzmy Się kochać Stare miejSca,  
tak Szybko przemijają
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kultura hiStoria hiStorią. miaSto i klimat tworzą ludzie 
– także ci, których już nie ma...

historia  
rodzinymałgorzata lucyna kłoSzewSka
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R 
odzina Halcbandów zamieszkała  
w kamienicy przy ul. Mostowej 
(dziś Mireckiego) w Mińsku Mazo-
wieckim w 1933 r. Szoel Halcband 
prowadził Rozlewnię Piwa, która 

mieściła się w zabudowaniach w podwór-
ku przy ul. Mostowej dużo wcześniej, nim 
osiedliła się w nich rodzina Halcbandów. 
Do rozlewni przywożono piwo z Browaru 
Haberbusch i Schiele (późniejszy Browar 
Warszawski). Żona Szoela Idla zajmowała 
się domem i wychowywała dwie córki Ber-
tę i Romę. 

Roma
Roma Halcband urodziła się 22.04.1921 r. 
w Mińsku Mazowieckim. Jej jedyne imię 
– Roma – zaskoczyło rabina. Podobnie 
było z siostrą Romy Bertą, która również 
nie otrzymała tradycyjnego imienia ży-
dowskiego. W tradycji żydowskiej dziecku 
nadawano dwa imiona – imię żydowskie, 
a także drugie, którym posługiwano się  
w kontaktach z nie-Żydami. Z rodzinnych 
przekazów wiadomo, że to panu Halcban-
dowi bardzo zależało, by jego córki otrzy-
mały tylko jedno imię. 

Roma chodziła do szkoły podstawowej 
przy ul. Warszawskiej (naprzeciwko pocz-
ty) w Mińsku Mazowieckim, później także 
do Gimnazjum w Mińsku. W Warszawie 
zaś do Szkoły Handlowej przy ul. Złotej, 
której miejsce dzisiaj zajmuje Pałac Kul-
tury. W tej szkole zdążyła zrobić maturę 
(1939) i miała iść na medycynę, ale... wy-
buchła wojna.

Ucieczka z Mińska
Gdy założono w Mińsku getto, Roma wraz 
z siostrą i matką, nie chcąc być zmuszony-
mi do zamieszkania w nim, ukrywały się 
na stryszku swojego domu w tajnym po-
mieszczeniu. Niestety, w domu zamieszkali 
Niemcy i kobiety musiały być bardzo czuj-
ne i ostrożne, by nie zdradzić swojej obec-
ności. Poruszać się mogły tylko przed połu-
dniem, gdy okupantów nie było w budynku.

Szoel Halcband popełnił samobójstwo, 
ale najpierw przygotował dla swojej żony 
i córek plan ucieczki z Mińska. Znajomy 
Polak Openheim, dyrektor Haberbuscha, 
który mimo niemiecko brzmiącego na-
zwiska nie przyjął propozycji podpisania 
folkslisty, pomagał kobietom wydostać się 

z Mińska. Wywoził je pojedynczo do War-
szawy. Przemycił Idlę i Bertę, ale Romy już 
nie zdążył wywieść. 

Roma została złapana i umieszczona  
w getcie. Udało jej się jednak uciec do War-
szawy, gdzie po kilku zmianach miejsca 
pobytu zatrzymała się u pani Natalii Wilk. 
Przebywała tam jako Romana Wrońska do 
czasu, kiedy do Natalii na przepustkę przy-
jechał brat Kazimierz. 

Kazimierz Byczuk
Kazimierz (urodzony 06.03.1915 r., parafia 
Sterdyń) tuż po rozpoczęciu wojny służył 
w Zegrzu w łączności. Niestety, podczas 
walk pod Kałuszynem całą jednostkę wzię-
li do niewoli Rosjanie. Co jakiś czas Ro-
sjanie wymieniali swoich jeńców z jeńcami 
Niemców. W ten sposób wielu Polaków 
mimowolnie przeszło z niewoli rosyjskiej 
do niewoli niemieckiej, a następnie zosta-
ło wywiezionych na roboty do Niemiec. 
Na szczęście niekiedy robotnicy dostawa-
li przepustki i Kazimierz odwiedzał swoją 
siostrę Natalię w Warszawie. 

Przyjechał  i zakochał się w nowo pozna-
nej ukrywanej lokatorce. Gdy dowiedział się,  

Ostatnia rodzina żydowska

wojnę przeżyło  
niewiele ponad  
300 żydowSkich 
mieSzkańców mińSka  
mazowieckiego. 
więkSzość z nich  
nie wróciła do  
rodzinnego miaSta.  
jedną z tak  
nielicznych,  
jeśli nie oStatnią  
żydowSką rodziną  
w mińSku,  
jeSt rodzina  
Romy Halcband. Roma Halcband, 1939 r.
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że Roma jest Żydówką, postanowił zabrać 
ją ze sobą i załatwił jej wywózkę na roboty.

Przetrwanie
Roma Halcband przetrwała wojnę jako Ro-
mana Wrońska – utleniona na blond perhy-
drolem, udająca nie-Żydówkę na robotach 
w Niemczech. 

Idla Halcband przetrwała we wsi pod 
Żyrardowem. Mówiąca z licznymi nalecia-
łościami z języka jidysz, udawała głuchonie-
mą. Przeżyć pomogła jej wybitna zdolność 
gotowania: z byle ziemniaka i pół cebuli po-
trafiła zrobić smaczne i syte danie, co w tam-
tych bardzo trudnych czasach doceniali tak-
że mieszkańcy wsi, w której się ukrywała.

Berta Halcband wyszła za Polaka Jana 
Cybulskiego. Nie miała urody żydowskiej, 
za to jej wybranek podobno przypominał 
Żyda, dlatego Berta musiała pokazywać za-
świadczenia, że jej mąż jest Polakiem.

Po wojnie
Gdy skończyła się wojna, Idla i Berta wró-
ciły do Mińska Mazowieckiego, do rodzin-
nego miasta. Niebawem powróciła także 
z obozu pracy w Niemczech Roma. Ich 
rodzinny dom był zajęty przez nowych lo-
katorów. Prawowitym właścicielkom uda-
ło się na szczęście odzyskać mieszkanie. 
Duzy problemem był jednak fakt, że metraż 
mieszkania był za duży na trzy osoby. Aby 
ominąć skomplikowane w czasach powo-
jennych przepisy dotyczące dozwolonego 
metrażu pani Idla zgłosiła największy po-
kój jako bóżnicę. Pokój ten nadal był zwy-
kłym pokojem, ale dla urzędniczej admini-
stracji był pomieszczeniem religijnym, nie 
liczonym do metrażu mieszkalnego.

W 1947 r. Roma z Kazimierzem wzię-
li ślub, po dwóch latach urodził im się syn 
Roman, a następnie córka Grażyna.

Idla Halcband zajmowała się domem,  
a Roma i Berta studiowały germanistykę. 

W późniejszym czasie Berta była lektorem 
języka niemieckiego na SGPiS-ie.

Rodzina kultywowała żydowskie tra-
dycje, utrzymywała także kontakt z ziom-
kostwem Żydów działającym w Paryżu. 
Roma Byczuk została zaproszona jako 
honorowy gość na odsłonięcie pomnika 
ku czci Żydów z Mińska Mazowieckiego 
na paryskim cmentarzu żydowskim. Wraz  
z ziomkostwem organizowała także budo-
wę pomnika na mińskim cmentarzu. 

Idla do końca swojego życia mówiła 
„prawie” po polsku, wtrącając wiele słów 
żydowskich. Zmarła w 1968 roku. Rodzina 
chciała ją pochować na Cmentarzu Żydow-
skim w Warszawie (mieści się on przy Oko-
powej, jest częścią Powązek), ale akurat 
wtedy przez krótki czas na tym cmentarzu 
obowiązywał zakaz pochówku. Pochowano 
ją w części wojskowej Powązek.

Pojednanie  
polsko-niemieckie
W latach 94/95, kiedy nastał czas pojedna-
nia polsko-niemieckiego, wiele osób zgła-
szało się po odszkodowania. W Mińsku Ma-
zowieckim również przyjmowano wnioski. 
Pomocą w kompletowaniu dokumentów 
zajmowała się właśnie pani Roma Byczuk. 

Ówczesny burmistrz Mińska Zbigniew 
Grzesiak przydzielił jej pokój w Urzędzie 
Miasta, gdzie pani Roma pracowała spo-
łecznie od 8 do 16. Przyjmowała zgłasza-
jących się, pomagała im przy wypełnianiu 
wniosków, a także jako osoba bardzo do-
brze znająca język niemiecki tłumaczyła  
i służyła ogólną informacją.

Zgłaszało się bardzo dużo zainteresowa-
nych osób, przychodzili zarówno do Urzę-
du, jak i do domu pani Romy, w większości 
katolicy, ale pojawili się też Żydzi. Przypo-
mnijmy, że podczas wojny większość Żydów 
z Mińska i okolic wywieziono do Treblinki 
lub wcześniej zamordowano. Przetrwali nie-
liczni, z których nie wszyscy chcieli po woj-
nie ujawniać swoją tożsamość. 

W staraniach o odszkodowania pani Ro-
mie pomagał pan Pędziwiatr, były wojsko-
wy zasłużony u boku gen. Świerczewskiego.

Dokumenty przygotowywane w Miń-
sku Mazowieckim do Warszawy na ul. Kru- 
czą woziła córka pani Romy Grażyna. Wy-
walczono wiele odszkodowań, w zasadzie 
większość wniosków skierowanych z Miń-
ska została pozytywnie rozpatrzona. 

Roma Byczuk zmarła w 2011 r., zosta-
ła pochowana na cmentarzu wojskowym 
na warszawskich Powązkach obok swej 
matki Idli.

m.l. kłoSzewSka

Rozlewnia piwa
Prowadzenie rozlewni 
piwa w podwórku Halc- 
bandów w czasie wojny 
przejął pan Górny. Roz-
lewnia działała jeszcze 
po wojnie, ostatni ślad 
o jej istnieniu pochodzi 
z 1947 roku. Niestety, 
po wojnie rozlewnia zo-
stała upaństwowiona,a 
państwo wykupiło za 
przysłowiową złotówkę 
maszyny produkcyjne. 

Na zdjęciu etykietka piwa rozlanego 
w Mińsku Mazowieckim oraz bańka  
na piwo pochodząca z rozlewni Szoela  
Halcbanda z Mińska Mazowieckiego  
– eksponat ten znajduje się  
w warszawskim Muzeum Pragi.

Szoel Halcband
Szoel urodził się w 1880 r., był właścicie-
lem rozlewni piwa i napojów gazowanych 
w Mińsku Mazowieckim. Wraz z żoną 
Idlą oraz córkami Bertą i Romą mieszkał 
w dużym domu przy ul. Mostowej 6. Pod-
czas okupacji zakład został przejęty przez 
Niemców. Nie chcąc patrzeć na upadek 
swojej firmy, popełnił samobójstwo. Dla 
żony i córek znalazł wcześniej bezpieczną 
kryjówkę w Warszawie. 

Powyżej:
Szoel  
Halcband  
z narzeczoną 
Idlą Perkal, 
przed 1916 r. 
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Roma Byczuk zapala świece szabatowe podczas  
ceremonii otwarcia synagogi w Jeszywas Chachmej 
Lublin, luty 2007
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aktywistka

D 
zieci Romy Byczuk – Grażyna  
i Roman – dorastały w domu o tra-
dycjach żydowskich. Wychowywa-
ni byli przez matkę i babkę, które 
przetrwały wojnę i czas Zagłady.  

W domu Byczuków często wybrzmiewał 
język żydowski, gdyż babcia Idla, która 
choć mówiła po polsku, to używała bardzo 
licznych zwrotów w jidysz. 

Roman Byczuk już w latach 70-tych 
osiadł na stałe w Warszawie. Z panią Romą 
została córka, pomagająca prowadzić dom. 

Pani Grażyna, jak sama mówi, poważ-
nie zaczęła interesować się kulturą ży-
dowską dopiero w latach 90-tych. Wtedy 
uczestniczyła wraz z mamą przy załatwia-
niu formalności dla mińszczan starających 
się o odszkodowania wypłacane w pro-
gramie  Pojednania Polsko-Niemieckiego.  
Uzupełniała swoją wiedzę o kulturze, a tak- 
że własnych korzeniach w ŻIH-u (Żydow-
ski Instytut Historyczny). Jeździła również 
z mamą do Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego Żydów, które mieściło się wtedy  
w Teatrze Żydowskim w Warszawie. 

Wyjazd do Izraela
W połowie lat 90-tych Grażyna Majer zo-
stała wydelegowana do Izraela. Wyjazd ten 
organizowała jesziwa (szkoła rabinacka). 
Był to miesięczny pobyt w Izraelu dla ak-
tywistów żydowskich połączony z cyklem 
wykładów. Uczestnicy mieszkali u rodzin, 
w prywatnych domach. Pani Grażyna wraz  
z koleżanką przebywała u zamożnej rodzi-
ny amerykańskiej. Codziennie obie kur- 
santki były podwożone samochodem do 
jesziwy, gdzie prowadzono cykl talmu-
dycznych rozważań na przeróżne tematy 
dotyczące religii żydowskiej. Znajomości, 
które pani Grażyna zawarła podczas tego 
wyjazdu, są nadal podtrzymywane.

Gmina 
Wyznaniowa Żydowska
Olbrzymi wpływ na ukierunkowanie i roz-
wój ścieżki pani Grażyny mieli Jan Jagielski 
i Piotr Zandberg. To oni zainteresowali ją 
działalnością społeczną dla kultury żydow-
skiej. Gmina Wyznaniowa Żydowska dopie- 

ro się wtedy formowała (rok 1997). Od tam-
tego czasu biuro Gminy znajduje się w przy-
budówce obok Synagogi na ul. Twardej 6  
w Warszawie. 

Na pierwszym walnym zebraniu w sali 
konferencyjnej Gminy wybrano Grażynę 
Majer do Komisji Rewizyjnej. W kolejnej 
kadencji – do zarządu, a w 2006 r. została 
wiceprzewodniczącą Gminy Wyznanio-
wej Żydowskiej w Warszawie. I od tego 
czasu stale zajmuje tę funkcję. W Zarzą-
dzie Gminy pani Grażyna zajmuje się po-
mocą społeczną, zarówno w formie opieki 
zorganizowanej, jak i indywidualnej, tak-
że dla osób starszych. 

Klub Seniora
Olbrzymią rolę w warszawskiej społeczno-
ści żydowskiej odgrywa prowadzony przez 

panią Grażynę Klub Seniora, gdzie duży 
nacisk jest kładziony na aktywizację osób 
starszych. Stąd m.in. organizacja wyjaz-
dów – tak do sanatoriów, jak i na wycieczki 
krajoznawcze, również wyjazdy kulturalno- 
-rozrywkowe: kino, teatr, przejażdżka au-
tobusem piętrowym. Ale również ciekawe 
spotkania przy kawie, połączone z wykłada-
mi rabina.

Istotną formą pomocy w Klubie Senio-
ra jest organizacja świąt. Tradycyjne świę-
ta, do których Żydzi, nawet niezbyt reli-
gijni, przywiązują dużą wagę, obchodzone 
są wieczorami, a nie każdy senior ma siłę 
uczestniczenia w nich. Zatem dla podtrzy-
mania tradycji oraz integracji wspólnoty 
pani Grażyna organizuje dla osób starszych 
obchody świąt w godzinach przedpołudnio-
wych i południowych.

Grażyna Majer – z domu Byczuk, córka Romy i Kazimierza Byczuków, urodziła się 05.02.1951 r.  
w Mińsku Mazowieckim w domu rodzinnym. Uczyła się najpierw w Szkole Podstawowej nr 1 im. Ko- 
pernika, później do SP nr 4 (przy ul. Siennickiej). Następnie krótko uczęszczała do LO na ul. Pięknej, 
potem przeniosła się do Liceum im.  Żeromskiego w Warszawie (ul. Platynowa). Do 1973 r.  pra-
cowała na w Inco Veritas, mieszczącym się wówczas przy ul. Burakowskiej w Warszawie. W między-
czasie wyszła za mąż. Kiedy na początku lat 70-tych przyszedł na świat jej syn Marek, pani Grażyna 
zajęła się domem i opieką nad dzieckiem. Od lat 90 zajmuje się działalnością społeczną dla Kultury 
Żydowskiej i pracuje w Gminie Wyznaniowej Żydowskiej.

PRzedstawicielka
Gminy Wyznaniowej Żydowskiej

Grażyna Majer, córka romy byczuk,  
mińSzczanka od urodzenia, polka,  
żydówka, przedStawicielka gminy  

wyznaniowej żydowSkiej w warSzawie.





Abram Goldman  
i Mariem z d. Węgiel
Abram był uznanym w Mińsku felczerem, 
tak jak wcześniej jego ojciec Szymon. Miał 
dom przy placu Kilińskiego 7, który odzie-
dziczył po swoim ojcu. Mieszkał tam z żoną 
Mariem, synami i rodzicami. W domu mó-
wiono po polsku. Synowie Abrama i Mariem  
to Mosze Majlech, w domu nazywany Miet-
kiem, który urodził się w 1921 r. i młodszy 
o cztery lata Pinkus (Poldek). Część domu  
z oddzielną werandą Abram wynajmował 
rabinowi Szapiro. Dom miał bardzo duży 
ogród, aż do rzeki [o domu tym piszemy  
w nr. 3 „klimatów/czasów”, p. red.].
Mariem urodziła się w 1897 r. w Mińsku. Jej 
rodzice mieli dom na ul. Piłsudskiego. Rodzi-
na nie była religijna. Mariem wprawdzie ku-
powała koszerne mięso, bo tak wypadało, ale 
smażyła je na maśle. Miała kasztanowe włosy.
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żydzi–mińszczanie 
–sąsiedzi

Szacuje Się, że w mińSku mazowieckim  
przed wojną żyło około 5000 żydów i Stanowili 

oni 37% ludności miaSta. 

W utworzonym w 1940 r. getcie Niemcy umieścili także Żydów z okolicznych  
i dalszych miejscowości – razem blisko 7000 osób. Podczas likwidacji getta  
– 21 sierpnia 1942 r. – zamordowano około 1000 osób, ponad 5000 wywieziono 
do Treblinki. W obozie pracy „Kopernik” i fabryce Rudzkiego zatrzymano 700 
osób, które zamordowano w 1943 r. 

przedStawiamy kilka krótkich opowieści o mińSkich  
żydach, których życie wojna zakończyła na zawSze.
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Mosze Lejb Kramarz
Mosze był z zawodu kamasznikiem. Był znany ze swojej działalności społecznej  
i zaangażowania w zarządzie gminy wyznaniowej w Mińsku. Po utworzeniu getta 
został wyznaczony przez Niemców na przewodniczącego mińskiego Judenratu. Kie-
dy w 1941 r. rozpoczął w getcie działalność ruch oporu, Mosze Kramarz przekazał 
podziemiu 10 tys. złotych na zakup broni. W dniu likwidacji getta 21.08.1942 r. wraz  
z pozostałymi członkami Judenratu został aresztowany i zamknięty w odosobnieniu. 
Bito ich i torturowano, próbując zmusić do wydania ukrywanych kosztowności. Na-
stępnego dnia wszyscy zostali rozstrzelani.  Do Treblinki wywieziono jego 38-letnią 
żonę Ryfkę, 16-letnią córkę Dajlę Taubę oraz siostrę (?) 33-letnią Chaję. ❚

postać 
 Grażyna Majer

ludzie,  
którzy tu żyli

Pinkus (Poldek) Goldman,  
młodszy syn p. Goldmanów,  
zginął wraz z rodzicami  
w mińskim getcie w 1942 r.

W getcie Abram Goldman, mimo braku lekarstw i skutecznej szczepionki prze-
ciwko tyfusowi, z wielkim poświęceniem udzielał pomocy lekarskiej wszystkim, któ-
rzy jej potrzebowali. Zrozpaczony pogarszającą się z każdym dniem sytuacją, nie wi-
dząc szansy na ratunek, popełnił samobójstwo. Miał 47 lat. Wcześniej podał truciznę 
żonie i młodszemu synowi.  (na podstawie wywiadu z taubą grynberg, 
opracowała e.b.)  

o A. Goldmanie – czytaj także s. 25

Szerzenie wiedzy
Ważną rolą w przywróceniu kultury żydowskiej 
w Polsce jest rozpowszechnianie wiedzy na jej 
temat. Jest to istotne nie tylko dla Polaków-Ży-
dów, ale i dla całego społeczeństwa, zwłaszcza 
młodych pokoleń. Dla zrozumienia, wzmocnie-
nia tolerancji i wzajemnego szacunku, a także 
dla zachowania pamięci Gmina Wyznaniowa 
Żydowska angażuje się w wiele działań ułatwia-
jących poznanie kultury żydowskiej.

Takimi wspólnymi inicjatywami są np. or-
ganizowane m.in. przez panią Grażynę Wieczo-
ry Szabatowe w dzielnicach warszawskich. Na 
nich są przedstawiane lub omawiane różnego 
rodzaju zagadnienia dotyczące kultury żydow-
skiej. Dużym zainteresowaniem cieszy się stały 
punkt programu, kiedy uczestnicy mogą zada-
wać pytania rabinowi. Również obchody „Dni 
Kultury Żydowskiej” organizowane w Mińsku 
czy „Spotkania z Kulturą Żydowską” w Szko-
le Podstawowej w Kałuszynie są zawsze ak-
ceptowane i w miarę możliwości wspierane 
przez Gminę. Pani Grażyna jako mińszczanka 
oraz przedstawicielka Gminy uczestniczy także  
w obchodach rocznicy likwidacji getta w Mińsku 
Mazowieckim.

Rodzina
Grażyna Majer wspomina, że odrodzenie się 
żydowskiego życia po wojnie w Mińsku było 
niemożliwe w tak małej społeczności. W jej 
domu obchodzone były święta żydowskie, ale 
dorastała w rodzinie tradycyjnej, bez ortodok-
sji religijnej. I tak w zasadzie jest do dziś – we 
wszystkie wielkie święta pani Grażyna wraz  
z rodziną chodzi do synagogi. Często przyjeżdża 
do rodzinnego domu brat Roman, szczególnie na 
wszelkie uroczystości związane z kulturą żydow-
ską w Mińsku. 

Roman Byczuk również 
jest zaangażowany w działal-
ność Gminy Żydowskiej – jest 
jednym z założycieli stowarzy-
szenia „II pokolenie ocalałych  
z Holokaustu” działającego przy 
Gminie. Stowarzyszenie to daje 
wsparcie osobom wychowanym 
przez rodziców lub opiekunów, 
którzy przeżyli Zagładę. Jest to ważne, bo jak 
mówi pan Roman – trauma, o której wciąż pa-
miętali ocaleni, miała olbrzymi wpływ na niejed-
no życie pokolenia powojennego. 

Z inicjatywy Grażyny Majer i Romana By-
czuka stanął na Starym Rynku w Mińsku Ma-
zowieckim pomnik z kamienia upamiętniający 
ofiary likwidacji getta. 

Syn pani Grażyny Marek działa w Towarzy-
stwie Społeczno-Kulturalnym Żydów, jest w za- 
rządzie społeczno-kulturalnym. Pani Grażyna 
kultywuje w domu wiele tradycji żydowskich  
– dba  o miłość i przywiązanie do kultury żydow-
skiej u swojej wnuczki. 

m.l. kłoSzewSka

dokończenie z poprzedniej strony
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Aron Szarfsztejn i Miriam z d. Tanenholz
Przed wojną Aron i Miriam prowadzili niewielki sklep. Po utworzeniu getta w Mińsku wraz 
córką Serką (24 l.) i synami Geszonem i Szlamą musieli się wyprowadzić, gdyż ich dom  
i sklep znalazł się poza „dzielnicą” żydowską. Zamieszkali w znacznie gorszych warunkach 
– drewniany dom przy ul. Mostowej był ciasny i mocno zniszczony. Po akcji likwidacyjnej 
Aron z żoną, młodszym synem Szlamkiem, córką Salą (Alicją) Guzową, jej teściem Jeru-
himmem Guzem oraz kilkoma innymi osobami przez pewien czas ukrywali się na strychu 
domu przy ul. Mostowej, unikając deportacji do Treblinki. Wykryci przez Niemców zostali 
przeniesieni do getta szczątkowego w Kałuszynie. Stamtąd wywieziono ich do Treblinki. 
Losu tego uniknęła córka Arona i Miriam Alicja Guzowa, która po przekupieniu polskiego 
policjanta znalazła się w obozie pracy Kopernik, oraz Gerszon, który ukrywał się pod na-
zwiskiem Tadeusz Skoczeń. ❚

Zyskind Berger i Chaja  
z d. Oszlak
Zyskind (Zygmunt) był rzeźnikiem, miał 
żonę Chaję, przez najbliższych nazywaną 
Helenką. Przed ślubem Chaja pracowała 
w należącej do rodziców jatce przy Ryn-
ku. Potem wspólnie z mężem prowadziła 
sklep rzeźniczy. W czasie okupacji urodzi-
ła córki: Cyprę Dinę (Danutę) w 1940 r.  
i Barbarę w 1942 r. W dniu, w którym młod-
sza z nich skończyła 7 miesięcy, Niemcy 
rozpoczęli likwidację mińskiego getta. 

Aby ratować swoje dzieci, Chaja od-
dała je zaprzyjaźnionej sąsiadce Apolo-
nii Chmielewskiej, która zaopiekowała 
się nimi i traktowała jak własne córki. 
Oprócz dziewczynek nikt z rodziny Ber-
gerów nie przeżył. Chaja znalazła się  
w obozie pracy Kopernik przy ul. Siennic-
kiej i tam wraz z pozostałymi więźniami 
została rozstrzelana  10 stycznia 1943 r. 
Zyskind uciekł do Warszawy, gdzie zginął 
podczas powstania w getcie. Obydwoje  
w chwili śmierci mieli po 32 lata. 

W Treblince zginęli także kuzyni Zy-
skinda Srul Berger, lat 50, i jego żona Ry-
fka, lat 46, oraz ich syn Moszek, lat 16. 
Srul i Ryfka przed wojną prowadzili jatkę 
i sklep rzeźniczy przy ul. Bulwarnej. 

czytaj także s. 24

Izajasz Wajner
Gdy wybuchła wojna, Izajasz miał 8 lub 9 lat.  
Rodzice pragnęli, aby kontynuował naukę 
mimo wojny i okupacji. Zaczął więc uczęszczać 
na tajne komplety polskiej szkoły w mieszkaniu 
państwa Lissowskich przy ulicy Piłsudskiego. 
Po utworzeniu getta, gdy nie mógł już przycho-
dzić na lekcje, koledzy postanowili przenieść 
„szkołę” do domu Izajasza. W ciasnym miesz-
kaniu Wajnerów u zbiegu ulic Nadrzecznej  
i Mostowej uczniowie spotykali się, dopóki Po-
lakom nie zakazano wchodzenia do getta. Kole-
dzy nigdy więcej go nie spotkali. ❚

Jonas Lewental
Jonas urodził się w 1868 r. w Mińsku 
Mazowieckim. Był notariuszem. Przy 
ul. Karczewskiej miał biuro próśb i po-
dań. Zginął w Treblince, tak jak jego 
żona Rochma z domu Fogelgarm, lat 
72, i córka Irena, lat 28. ❚

Mordechaj Josek  
i Ruchla Kirszenbaum
Mordka Josek Kirszenbaum, urodzony 
w 1893 r. (lub w 1891), i jego żona Ru-
chla, ur. 1893 r., mieszkali z dziećmi 
Chilem, Szulimem i Dworą w Mińsku 
przy ul. Rynek 21 (Błonie). Mordka 
Josek był z zawodu kamasznikiem.  
W okresie międzywojennym przez 
wiele lat pełnił funkcję przewodniczą-
cego Ogólnych Syjonistów. 

W 1926 r. został przewodniczącym 
Żydowskiego Stowarzyszenia Oświa-
towo-Kulturalnego „Tarbut”, którego 
celem było rozpowszechnianie języka 
hebrajskiego, oświaty i kultury żydow-
skiej wśród Żydów. Był też nauczycie-
lem w szkołach żydowskich. Wielokrot-
nie był wybierany na radnego do Rady 
Miejskiej. 22 sierpnia 1942 r. podczas 
likwidacji getta mińskiego jako jedy-
ny członek Judenratu zdecydował się 
podzielić los Żydów mińskich i dobro-
wolnie wsiadł do pociągu jadącego do 
obozu zagłady Treblinka II. ❚

Mosze Tyrangiel i Rachela z d. Korman
Mosze i Rachela podczas okupacji mieszkali przy ulicy Rynek 5. Pobrali 
się tuż przed wybuchem wojny. Mosze pochodził spod Koluszek. Rachela 
wywodziła się z bardzo rozgałęzionej i dobrze sytuowanej mińskiej rodzi-
ny Kormanów. Mieli dwie córki: Gutę, która urodziła się następnego dnia 
po utworzenia mińskiego getta w październiku 1940 r., i młodszą o 1,5 ro- 
ku Esterę. Po likwidacji mińskiego getta 25-letnia Rachela znalazła się 
w obozie pracy Kopernik i tam zmarła na tyfus. Mosze przedostał się do 
Warszawy i  tam zginął podczas powstania w getcie w 1943 r. Miał 31 lat. 
Guta ukrywana przez państwa Jaszczuków w Mińsku przeżyła wojnę, los 
oddanej w rodzinne strony ojca Ester jest nieznany.

W Treblince zginęli 27-letni Icek Srul i 24-letnia Pesa, rodzeństwo 
Moszego Tyrangiela. ❚

Naomi Natan z d. Lewental
Naomi to urodzona w 1891 r. w Nowomińsku 
żydowska aktorka. Jej ojciec, Lewental, był 
właścicielem fabryki sznurów i lin. Po wyjeź-
dzie do Warszawy zaczęła występy jako chó-
rzystka i statystka w teatrzykach żydowskich. 
Wraz z różnymi trupami teatralnymi przez kilka 
lat jeździła po Polsce. Występowała też w ży-
dowskich teatrach w Odessie, Wiedniu i Rydze. 
W 1919 r. wyszła za mąż za Symchę Natana,  
coraz bardziej popularnego aktora teatru i fil-
mu jidyszowego. Od 1925 r. wraz z mężem  
i dziećmi tworzyli rodzinny zespół teatralny, 
występując w Polsce, Rumunii i Transylwanii. 
Wybuch wojny zastał ich we Lwowie. Po 1941 r.  
Symcha znalazł się w ZSRR, gdzie przeżył 
wojnę. Naomi wraz z córką Idą, synem Miszą 
oraz wnukiem trafili do warszawskiego getta. 
Do końca brała udział w życiu teatralnym getta. 
Zginęła wraz z całą rodziną w Treblince.  ❚

Zyskind i Chaja 
Berger, 
ok. 1940 r.

Rachela i Mosze Tyrangiel z corkami  
w getcie w Mińsku Mazowieckim, VII 1942r.
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nowominsker rebe
W XIX W. MIńSK STAł SIę WAŻNyM OŚRODKIEM CHASyDyZMU. 
Były TU DOMy MODLITWy I SZTIBLE ZWOLENNIKÓW AŻ SIEDMIU  
CADyKÓW: Z PARySOWA, GÓRy KALWARII, ALEKSANDROWA,  
RADZyMINA, SKIERNIEWIC, PIASECZNA I NOWOMIńSKA.

I tak za radą mądrego cadyka Jakub  
i Chawa przenieśli się do Polski i w 1873 r.  
osiedli w Nowo–Mińsku. Tutaj rebe Ja-
akow założył swój dwór, na który coraz 
liczniej przybywali chasydzi z Warszawy, 
a nawet bardziej odległych miejscowo-
ści. Także wśród mińskich Żydów zyskał 
uznanie i szacunek. Zadomowiwszy się 
w mieście nad Srebrną, Jakub sprowadził 
tu swoją rodzinę: matkę Dworę (Dwojrę) 
Miriam, brata Israela Aarona (którego  wy-
swatał z córką Meira z Przysuchy) i cór-
kę Gitl, która mimo młodego wieku była 
już wdową. Chawa wreszcie urodziła syna  
– Altera Israela Symeona, który po śmierci 
ojca w 1902 r. został drugim cadykiem no-
womińskim. 

W 1896 r. rebe Jaakow utworzył  
w Nowo-Mińsku słynną jesziwę, do której 
uczęszczało 200 żydowskich studentów. 
Była to pierwsza w Królestwie Polskim 
litwacka chasydzka wyższa szkoła talmu-
dyczna dla nieżonatych mężczyzn. Wielu 
z nich pochodziło spoza Mińska, miesz-
kali więc w bursie. W trzypiętrowym 

murowanym budynku przy „Rebe gas”  
(ul. Nadrzecznej), mniej więcej w po-
łowie jej długości, mieściła się też sy-
nagoga, która pozostała najbardziej 
reprezentacyjną w mieście aż do  
II wojny światowej. Budowa została 
sfinansowana przez jednego z boga-
tych uczniów Perłowa – Szlojmę Fol-
mana z Warszawy. W skład rozległego 

kompleksu wchodziły też zajazdy i staj-
nie, z których korzystali chasydzi licznie 

przybywający na dwór cadyka Jakuba, aby 
uzyskać błogosławieństwo, wysłuchać jego 

nauk i rad. Z okazji żydowskich świąt 
i ważnych rocznic ruch był tak wielki, 
że władze miasta podstawiały specjal-
ne pociągi, aby każdy z jego „wyznaw-
ców” mógł zdążyć do uwielbianego 
Nowominsker rebe. „Pana-cadyko-

wy dom”, jak nazywali go mińscy Żydzi, 
otaczały sady i ogrody. Na zachowanych 
zdjęciach z lat 30-tych i 40-tych XX w.  
widzimy monumentalny budynek, który 
od strony rzeki posiadał szerokie i wyso-
kie schody. Zdecydowanie wyróżniał się na 
tle skromnej, w przeważającej większości 
drewnianej zabudowy miasta.

Jakub Perłow zmarł w 1902 r. Został 
pochowany na tzw. nowym cmentarzu ży-
dowskim (dziś leżącym pomiędzy ulicami 
1 PLM i Dąbrówki). Nad grobem posta-
wiono ochel – (heb. namiot) – specjalną 
budowlę wznoszoną nad grobami rabinów 
i cadyków, do którego w jorcajt, rocznicę 
śmierci cadyka, przybywali zwolennicy 
Nowominsker rebe.  ❚

Jakub 
Jakub Perłow, osiedlając się w Nowo-
mińsku (nazwa miasta w latach 1868 – 
1916, nadana przez władze rosyjskie 
w celu odróżnienia go od Mińska 
na Białorusi), zaszczepił na grunt 
miasta chasydyzm – ruch religijny 
oparty na mistycyzmie i mesjani-
zmie, który zyskał wielką popu-
larność wśród tutejszych Żydów.  
Z jego przybyciem do Mińska wią-
że się pewna niezwykła opowieść. 

Jakub urodził się w 1847 r. w Za-
wichoście jako syn tamtejszego rabina 
Szymona (jid. Szlomo) i Dwory Miriam 
Perłow. Po śmierci ojca wycho-
wywał go dziadek ze strony mat-
ki  Szlomo Chaim z Kajdanowa, 
który był potomkiem wybitnych 
chasydzkich rodów z Lacho-
wicz, Stolina i Karlina. Nazwi-
sko rodowe – Perłow – pochodzi od imienia 
matki Szlomo Chaima –  Perły. Wywodzący 
się  z tak znakomitego rodu młodzieniec, 
gdy miał 15 lat, poślubił Chawę Liberson, 
potomkinię sławnego Magida ze Złoczowa. 
W tym czasie Jakub objął posadę rabina  
w Straszuli na Białorusi. 

Małżeństwo długo nie mogło docze-
kać się upragnionego syna. Podróżując na 
groby przodków, Jakub odwiedzał dwo-
ry sławnych cadyków, w tym słynącego  
z uzdrowicielskich mocy  Izaaka ben Morde- 
chaja z Niesuchojeży. Poprosił go o błogo- 
sławieństwo, gdyż pragnie męskiego po-
tomka. W odpowiedzi usłyszał: 

„Wracaj na ziemię przodków. Tutaj 
syna nie spłodzisz.” 

Rachela
Rachela (Rajzel) Perłow była córką nowo-
mińskiego cadyka Jakuba (Jaakowa) Per-
łowa i Chawy z d. Liberson. Urodziła się  
w Nowo-Mińsku w 1874 lub 1875 roku 
jako bliźniacza siostra długo wyczekiwa-
nego przez Jakuba i jego żonę Chawę syna. 
Mającej znakomite pochodzenie (jej pra-
pradziadek to Szlomo Chaim z Kojdano-
wa) Rajzel nie można było wydać za mąż 
za byle kogo. Dlatego na męża wybrano 

jej Mosze Mordechaja Heszla, który wśród 
swoich przodków miał samego Dow Bera 
z Międzyrzecza, pierwszego ucznia i na-
stępcę Baal Szem Towa, założyciela cha-
sydyzmu. W 1904 roku Mosze Mordechaj 
został rabinem w Pelcowiźnie (do 1916 r. 
poza administracyjnymi granicami War-
szawy). Po ślubie młodzi zamieszkali po-
czątkowo w Nowo-Mińsku, gdzie prawdo-
podobnie przyszła na świat ich najstarsza 
córka Sara Bracha. Później małżonkowie 
przeprowadzili się do Warszawy i zamiesz-

kali w tzw. żydowskiej dzielnicy przy  
ul. Muranowskiej. 

Małżeństwo doczekało się sześcior-
ga dzieci – córek: Sary, Dwojry Miriam, 
Estery Simy, Gitli  oraz synów: Jakuba  
i Abrahama Joszuy.  Po śmierci męża (zmarł 
na grypę w 1916 r.) Rachela wraz z dzieć-
mi znalazła się pod opieką brata-bliźniaka 
Altera Israela Szymona Perłowa, drugiego 
cadyka nowomińskiego (1874[5?] – 1933), 
który w tym samym roku opuścił Mińsk  
i przeniósł się do Warszawy. 

Jakub Perłow 
I cadyk nowomiński, założyciel  

jesziwy w Nowo-Mińsku 
1847-1902

Chawa  
Liebersohn,  

 żona  
Jakuba Perłowa

ewa m. borkowSka
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Alter Israel  
Symeon
Został II cadykiem nowo-
mińskim po śmierci swe-
go ojca Jakuba Perłowa 
w 1902 r. Poślubił Fajgę 
Dinę Twerską, wywodzącą 
się ze znakomitej dynastii 
z Czarnobyla, która uro-
dziła dwanaścioro dzieci. 
W Mińsku cieszył się wielką 
popularnością i poważaniem. 
Słynął z pobożności i rewelacyj-
nej pamięci. Z podziwem  
opowiadano, że codzien-
nie rano przepowiadał  
z pamięci „Misznajot” 
(33 rozdziały tworzące 
Misznę – uporządkowany 
zbiór prawa ustnego uzupełniający prawo 
pisane – Torę). Naprzeciwko stał reb Efra-
im z otwartą księgą i sprawdzał, czy cadyk 
nie opuścił jakiegoś słowa. W szabat mówił 
wyłącznie po hebrajsku. 

W 1916 r. na polecenie okupacyjnych 
władz niemieckich opuścił Mińsk Mazo-
wiecki, przenosząc dwór do Warszawy. 
Tam na ul. Franciszkańskiej 10 powstała 
nowa siedziba nowomińskiego cadyka. 
Często przyjeżdżał do Mińska odwiedzając 
groby przodków, a wówczas „pana-cadyko-
wy dom” znów zapełniał się admiratorami 
Nowominsker rebe. 

W czasie niemieckiej okupacji Rachela 
Heszel wraz z licznymi członkami rodziny 
znalazła się w warszawskim getcie, gdzie 
zginęła przed lub w trakcie tzw. wielkiej 
akcji wysiedleńczej (trwała od 22 lipca do 
21 września 1942 r.). Jej niezamężne cór-
ki Gitla i Estera Sima zginęły w Treblince. 
Podobnie jak Malka, Ente i Jakub Perłow 
– dzieci drugiego nowomińskiego rebe,  
Altera Israela Perłowa oraz jego żona Fajga 
Dina. Natomiast mieszkająca w Wiedniu 
Dwora Miriam w 1942 r. została depor-

Efraim Siedlecki tak wspo-
minał swoje pierwsze z nim 

spotkanie: (…) W jeden  
z takich dni po raz pierw-
szy zetknąłem się z naszym 
cadykiem, o którym tyle 
się w domu nasłuchałem 
od najwcześniejszych lat. 
Do osobnego gabinetu,  
w którym odpoczywał przy 
szklance herbaty, wszedłem 

w asyście i ojca, i babci. 
(…) – Przywitaj się…  

– poinstruowała mnie babcia  
i w tej samej chwili zoba-
czyłem cadyka: niskiego 
i korpulentnego, o pełnej 
dobroci twarzy, okolonej 
białą brodą i długimi, krę-
conymi pejsami. Zza oku-

larów w drucianej oprawie spozierały na 
mnie łagodne oczy. Cały mój strach, dzie-
cięce oczekiwanie na coś niesamowitego, 
na co przygotowywano mnie w domu od 
dłuższego czasu, uleciało w jednej chwili. 
Zaraz poczułem się swojsko, jak na spotka-
niu z dobrym, kochanym wujkiem.

Alter Izrael Szymon Perłow zmarł  
w 1933 r. i został pochowany na żydow-
skim cmentarzu przy. ul. Okopowej w War- 
szawie. Nad jego grobem stoi okazały 
murowany ochel. Zostawił po sobie wiele 
wybitnych dzieł religijnych, ale większość 
rękopisów zaginęła podczas Holocaustu. ❚

Następcy
Następcą i trzecim cadykiem nowomińskim został jego najmłodszy syn Józef Perłow, uro-
dzony w Mińsku Mazowieckim w 1910 r. Wywieziony do obozu w Bergen-Belsen zmarł 
kilka dni po wyzwoleniu  w 1945 r. 

Ciągłość dynastii Nowomińsk kontynuował starszy syn Altera Izraela Perłowa rebe Na-
chum Mordechaj Perłow (1896–1976), urodzony w Mińsku Mazowieckim. Wyjechał z Pol-
ski po wojnie i zamieszkał w Nowym Jorku. Siedzibą Nowominsker rebe stał się Borough 
Park na Brooklinie (dzielnica Nowego Jorku). 

Po jego śmierci piątym cadykiem dynastii Nowomińsk został jego syn yaakov Perlov 
(1930-2020), który imię otrzymał na cześć założyciela dynastii. W 1980 roku założył No-
womińskie Centrum Chasydzkie i założył własną jesziwę – Jesziwę Nowomińsk Kol yehu-
da, nazwaną na cześć wuja rabina Jehudy Arie Perlov’a z Nowomińska-Williamsburga. 
Zmarł 7 kwietnia 2020 po zarażeniu się koronawirusem COVID-19. Miał 89 lat. ❚

Alter Israel Shimon Perłow
II cadyk nowomiński 

1874 (5)-1933

rabin Yaakov Perlov,  
5. Novominsker rebe w Nowym Jorku 

1930-2020

Rachela 
Perłow,  
córka 

Jakuba, 
matka prof. 
Abrahama 

Joshui 
Heschela

towana wraz z mężem do Theresienstadt 
(Protektorat Czech i Moraw), a stamtąd do 
Auschwitz-Birkenau. 

Śmierci w Zagładzie uniknął syn Ra-
cheli Abraham Joszua Heszel, rabin, uczo-
ny talmudysta i filozof, który kilka tygodni 
przez wybuchem wojny wyjechał do Wiel-
kiej Brytanii, a potem do USA. Przez resztę 
życia tę ucieczkę przed piekłem nazistow-
skiej okupacji będzie nazywał przeznacze-
niem: Jestem gałązką wydobytą z ognia,  
w którym mój lud spłonął. czytaj s. 26

Na mińskim cmentarzu żydowskim 
zachowało się sporo oryginalnych 
kamiennych macew – nagrobnych 

płyt, na których upamiętniano zmarłych. 
Jedna z nich, ustawiona w głębi cmenta-
rza, zwraca uwagę wielkością i ozdobną 
płaskorzeźbą świecznika – motywem ty-
powym dla nagrobków kobiecych. Napis  
w języku hebrajskim brzmi:

Dwora Miriam Perłow, zmarła  
9 tiszri 5644 roku (tj. 16 października 

1883 r.), córka Szlomo Chaima,  
cadyka z Kojdanowa, mąż: Szymon,  

cadyk z Zawichostu, syn: Jaakow Perłow,  
cadyk z Mińska Mazowieckiego.

Nagrobek cadyka Jaakowa (Jakuba) 
Perłowa nie zachował się, ale w miejscu 
jego pochówku współcześnie postawiono 
pamiątkowy kamień w kształcie macewy. ❚

dynastia 
chasydyzm 
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F 
akty, którymi chciałbym się podzie-
lić, dziś są znane prawdopodobnie 
wyłącznie mnie, gdyż w czasach,  
w których się toczyły przypomniane 
sytuacje, były one bardzo poufne…

Zakład położniczy
Moja ciotka Klementyna Sienkiewiczowa 
(felczer i akuszerka) prowadziła w Mińsku  
Mazowieckim Zakład Położniczy pw.  
św. Zofii. Działał on w latach 1924-1956  
i była to wówczas jedyna tego typu instytu-
cja na terenie całego powiatu. Zakład mieścił 

U św. Zofii
miroSław liSSowSki  

wSpomina, jak w latach  
1941-42 ratowano żydowSkie 

dzieci przed niemieckim  
beStialStwem.

się  przy ul. Piłsudskiego 70 (tego budynku 
już nie ma). Był to parterowy budynek z roz-
budowanym poddaszem, a swoim wyposa-
żeniem przypominał mały szpitalik: pokoje 
dla 8 rodzących kobiet, 2 sale porodowe, 
łazienka, wc, garderoba itp. Jak wynika z za-
pisów w „księdze przyjęć” w Zakładzie tym 
przyszło na świat w okresie jego działalno-
ści około 2000 przyszłych obywateli miasta 
i powiatu. Oczywiście, różne mieszkanki 
Mińska i okolic nadal rodziły w swoich 
domach, często przy pomocy miejscowych 
akuszerek. 

Dr Olgierd Mackiewicz
W tamtych latach funkcjonował przepis, 
który nakazywał, aby działalność Zakładu 
Położniczego nadzorował lekarz gineko-
log. Moja ciotka działająca ponad 30 lat,  
w sprawach porodów miała większe do-
świadczenie niż niejeden lekarz, ale do 
przepisu musiała się dostosować. 

Kierownikiem Zakładu Klementyny 
Sienkiewiczowej został miejscowy gineko-
log dr Olgierd Mackiewicz. Był on znanym 
w Mińsku lekarzem, mieszkającym przed 
wojną przez wiele lat na ulicy Mostowej. 
Wtedy w tej okolicy mieszkali w większo-
ści Żydzi. Warto nadmienić, że przed wojną 
dr Mackiewicz wybudował w Mińsku ład-
ny budynek przy ul. Piłsudskiego 27. Gdy 
po wojnie przeniósł się do łodzi, swoją 
kamienicę ofiarował miastu. Jest to budy-

l a t a

D 
ziewczynki urodziły się w Mińsku 
podczas wojny, która szybko zabrała 
im najbliższych. Tata Zyskind (Zyg-
munt) został zabity podczas likwida-

cji getta 21 VIII 1942 r., mama Chaja (He-
lena) z d. Oszlak zginęła w obozie pracy 
Kopernik 10 I 1943 r. 

Dziewczynki: 2,5-letnia Danuta i 7- mie- 
sięczna Barbara trafiły pod opiekę Apolonii 

Chmielewskiej, sąsiadki i znajomej rodzi-
ców, prowadzącej rodzinny zakład stolar-
sko-trumniarski. Choć za pomoc i ukry-
wanie żydowskich dzieci groziła śmierć, 
otoczyła je matczyną opieką. Polunia (tak 
ją wspominały) nigdy nie ukrywała praw-
dziwego pochodzenia swoich podopiecz-
nych, opowiadała im o rodzicach. Dlatego, 
mimo że dziewczynki miały propozycję 

życie  
SióStr  

danuty  
i barbary 

berger  
to Smutna  

i piękna 
zarazem 
hiStoria. 

wyjechania do mieszkającej w Izraelu ciot-
ki Sary Obfajer, odmówiły. 

Siostry Berger uczęszczały do szkoły 
powszechnej im. Dąbrówki, potem zdały 
maturę w liceum na Pięknej i rozpoczęły 
studia na wydziale prawa UW. W Mińsku 
wiedziano o ich pochodzeniu, bywało, że 
je przezywano, ale tu znalazły też przyjaźń  
i miłość. Ta pierwsza połączyła je na całe 
życie z koleżanką z liceum Elą Janke, ta 
druga zaowocowała małżeństwami, które 
jednak nie przetrwały próby czasu. 

Danuta i Barbara zawsze mogły liczyć 
na Apolonię. Były dla niej jak dzieci, których 
nigdy nie miała. Po jej śmierci zdecydowa-
ły się na emigrację, ale wcześniej zadbały 
o uhonorowanie wojennej matki meda-
lem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata 
(przyznano go Apolonii 14 XII 1981 r.). 

W 1980 r. siostry Berger wyjechały do 
Kanady, gdzie obycie, wiedza i ciężka pra-
ca pozwoliły im z sukcesem ułożyć życie 
na nowo. Danuta wykładała na Uniwer-
sytecie w Montrealu, Barbara była m. in. 
attaché prasowym ministra Quebecu i ko-
ordynatorem ds. etnicznych miasta Montre-
al. Do śmierci Barbary (zm. 2008 r.) dużo 
wspólnie podróżowały…

lila kłoS

Siostry BeRGeR

nek, w którym już od wielu lat ma siedzibę  
m.in. TPMM.

Żydowskie dzieci
Był to okres, gdy istniał już terror niemiecki 
wobec Żydów.

Otóż były przypadki, że dr Mackie-
wicz kierował niektóre Żydówki w ciąży 
do Zakładu mojej ciotki. Tam po urodzeniu 
dziecka nowa matka otrzymywała rutynowe 
zaświadczenie, ale ze zmienionymi danymi 
dotyczącymi dziecka. Zaświadczenie po-
twierdzało, że dziecko pochodzi od chrze-
ścijańskich rodziców. Ale to nie koniec. 

Klementyna Sienkiewiczowa, osoba 
bardzo wierząca, miała bardzo dobre stosun-
ki z ówczesnym proboszczem ks. prałatem 
Władysławem Osińskim. Jakimś sposobem 
udawało jej się załatwić, że ks. Osiński wy-
stawiał zaświadczenie o dokonanym chrzcie 
takiego dziecka, co miało potwierdzić, że 
było to dziecko z rodziny katolickiej, a więc 
polskiej.

Działanie to miało charakter tajny, 
bowiem – jak wiadomo – za wszelką po-
moc Żydom groziła kara śmierci. Opisując 
tego rodzaju działania, chciałbym podkre-
ślić, że oznaczały one gotowość udziela-
nia pomocy Żydom ze strony niektórych 
Polaków, by chronić ich nowo narodzone 
dzieci. Nie wiemy, ile w Zakładzie Położ-
niczym św. Zofii wydano takich fałszy-
wych zaświadczeń.  M.L.

Basia i Danusia
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literatura 

i dziennikarstwo

T 
abliczka właściwie zbędna, bo wszyscy wiedzieli, że mieszka 
tu felczer, gdyż Goldman był znany nie tylko w mieście, ale  
i okolicy Mińska Mazowieckiego. Był postacią troszkę kon- 
trowersyjną i miał wielu przeciwników, wzbudzał także 

zazdrość mińskich lekarzy. Ale ten stary, mądry i doświadczony 
praktyk w ciągu 30 lat swojej działalności pomógł wielu ludziom.

W czasie okupacji Goldmanowi zabroniono opuszczać miasto, 
zaś z chwilą powstania getta pozwolono mu leczyć tylko Żydów. 
Gdy robiło się coraz gorzej, niektórzy znani Polacy proponowali 
mu ukrycie się i wystawienie całej jego rodzinie fałszywych kart 
rozpoznawczych. Goldman odmówił, tłumacząc, że nie może po-
zbawiać 7000 nędzarzy opieki lekarskiej (społeczność żydowska  
w Mińsku). Pokazał także jakieś pastylki, mówiąc, że gdy wszystko 
zawiedzie, to właśnie one uwolnią jego wraz z rodziną od cierpień.

Już po zamknięciu getta i spędzeniu wszystkich Żydów na Rynek 
(naprzeciwko Kościoła NMP) grupa Niemców i policji udała się do 
mieszkania Goldmana. Zastali jednak drzwi zamknięte. Po ich wyła-
maniu zauważyli leżącą na tapczanie żonę Goldmana, tulącą do piersi 
kilkunastoletniego syna. Stary felczer siedział w fotelu ze wzniesio-
ną w górę głową. Nie żyli. W mieszkaniu brak było Elżbiety, przybra-
nej córki Goldmana. Była to piękna, smukła 20-letnia dziewczyna,  
o wspaniałych kruczych włosach. Z zawodu była pielęgniarką.

Ucieczka z Zagłady
W ten straszny dzień Niemcy dokonali największego morderstwa 
na ziemi mińskiej, zabijając w ciągu kilku godzin na terenie miasta 
około 1000 Żydów. 5000 Żydów wywożono do Treblinki. W cza-
sie pędzenia ich w kierunku dworca kolejowego jedna Żydówka, 
wykorzystując chwilową nieuwagę katów, przeskoczyła mur ko-
ścielny i przez boczne drzwi wbiegła do kościoła. Była to właśnie 
Elżbieta Goldman.

Otóż jeden z policjantów wraz z zakrystianinem udali się do 
kościoła, aby odszukać uciekinierkę. Spenetrowali chór, organy, 
boczne ołtarze, ambonę – wszystko na próżno. Tymczasem Elż-
bieta była na pudle katafalku, ukrytym we wnęce obok wielkiego 
ołtarza. Stała nieruchomo ze wzniesionym w górę ciężkim meta-
lowym lichtarzem, który służył do umieszczania paschalnej świe-
cy w wielkanocne święta. Elżbieta przepłakała całą noc, siedząc  
w kościele i usnęła nad ranem, otulona kirem, który służył do 
nakrywania katafalku. Uciekła, a później wyjechała do Warsza-
wy, gdzie zamieszkała na ul. Brzeskiej na Pradze. Zatrudniła się  
w kolumnie sanitarno-epidemiologicznej. W ten sposób, jako jednej  
z nielicznych, udało się jej wyratować z zagłady.

miroSław liSSowSki

Goldman Felczer

Przy Placu KilińsKieGo, Przed wojną  
na niewielkim dRewnianym domku PRzybita  
była zardzewiała tabliczKa z naPiseM:

Abram  
i Mariem 
Goldmanowie 
oraz  
znajomy,  
lato 1938 r.

fo
t. 

ar
ch

. p
ry

w
at

ne
 –

 A
. G

oł
ęb

ie
w

sk
a

Pisarze
E 

fraim Siedlecki (ur. w 1922 r. w Mińsku Mazowieckim, zm. ?) 
wywodził się ze znaczącej chasydzkiej rodziny – jego dziadek 
Efraim Siedlecki, po którym otrzymał imię, był szamesem 
w synagodze i na dworze cadyków nowomińskich – Jakuba 

Perłowa i jego syna Israela Altera Perłowa. Otrzymał tradycyjne 
religijne wykształcenie. Wcześnie przejawiał zdolności literackie. 
Opublikował kilka utworów w warszawskiej prasie jidyszowej.

W czasie okupacji przebywał mińskim getcie, skąd uciekł przed 
akcją likwidacyjną. Ukrywał się m.in. w leśnym bunkrze w okolicy 
Mińska. 

Po wojnie Efraim Siedlecki był jednym z pionierów i organi-
zatorów oraz redaktorem pierwszej gazety żydowskiej po II woj-
nie światowej – „Biuletynu Żydowskiej Agencji Prasowej” – która 
wychodziła w Lublinie od 13 XI do 29 (?) grudnia 1944 r. a potem 
w łodzi i Warszawie do 1949 r. Współpracował także z ogólnopol-
skim jidyszowym tygodnikiem „Dos Naje Lebn”, który był orga-
nem prasowym Centralnego Komitetu Żydów w Polsce (CKŻP). 

Z braku maszyn do pisania z literami żydowskimi pierwsze 
numery „Biuletynu” tworzono odręcznie, a redaktorzy osobiście 
rozwieszali egzemplarze gazety w różnych punktach miasta. Zdo-
bycie żydowskiej drukarni było więc priorytetem. Odnaleziono taką  
w łodzi – była to drukarnia gettowa, w której drukowano m.in. 
„Geto-Cajtung” – organ przewodniczącego Starszeństwa Żydów  
m. łodzi Chaima Rumkowskiego. Siedlecki tak to wspominał: 

Szliśmy wyludnionymi ulicami miasta. […] Wśród gruzów i ruin 
getta doszliśmy do ulicy Brzezińskiej 10. […] Szliśmy  z nadzieją, że 
jest drukarnia, ale rozczarowaliśmy się mocno. […]  Zamiast dru-
karni, jaką wymarzyła sobie nasz fantazja, zastaliśmy tylko ślady 
po niej. […] Zwały gruzów, a zamiast czcionek drukarskich kupę 
zmarzniętego piachu, rupieci i żelastwa.  Z tego  trzeba było zorga-
nizować  drukarnię i wydawać żydowskie gazety.

Nie znamy okoliczności, w jakich Efraim Siedlecki wyjechał  
z Polski. Być może tak jak wielu innych Ocalałych zadecydował  
o tym po pogromie kieleckim w 1946 r. lub przyczyniła się do tego 
postępująca stalinizacja kraju hamująca autonomiczne życie kultu-
ralne. W latach 1949-1950 r. wyjechało ponad 30 tysięcy Żydów, 
wśród których byli dziennikarze, literaci, twórcy kultury jidyszowej. 

W latach 70-tych XX w. Efraim Siedlecki był aktywnym człon-
kiem Stowarzyszenia Mińszczan w Izraelu  czytaj s. 30

jedną z pierwSzych 
żydowSkich 

inStytucji  
w powojennej 

polSce był związek 
literatów,  

dziennikarzy  
i artyStów  

żydowSkich, który 
powStał w lublinie 
już w 1944 r. wśród 

założycieli było 
dwóch mińSkich 

literatów  
- lejb rochMan  

i efRaim siedlecki. 
byli oni jednymi  

z nielicznych  
mińSkich żydów, 

którzy ocaleli  
z holokauStu. 

ewa borkowSka



Efraim Siedlecki  
i Lejb Rochman  

P 
rzybył do Mińska po wojnie, gdy innych Żydów 
już nie było… Zamieszkał na ulicy Mostowej w domu Gliksberga. 
Otworzył mały warsztat szklarski. Mińszczanie chętnie odwiedza-

li zakład, bo Szaja Tajblum był otwarty, przyjacielski, wesoły, chętnie 
opowiadał żydowskie dowcipy. Nigdy nie mówił o wojnie.  e.b
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Zajść do Tajbluma…
l a t a



26 05 | wrzesień – listopad 2021 | kultura | klimaty/czasy

teolog  
i mistyk

jak abramek...  nie został cadykiem W 1976 r. podjął się trudnego zadania 
– zredagowania i wydania Księgi Pamięci 
Mińska Mazowieckiego (w jidysz: Sefer 
Minsk Mazowieck). czytaj również s. 30. 
Siedlecki jest też autorem kilku zamiesz-
czonych w niej artykułów. Niestety, tylko 
nieliczne zostały przetłumaczone na język 
polski, w tym przejmujące opowiadanie  
o obozie pracy Kopernik pt. „Kol nidrej” 
po raz ostatni, tłum.  A. Ciałowicz opubli-
kowane w Biuletynie Gminy Wyznaniowej 
Żydowskiej w Warszawie, nr 3(68)/2012. 

    

L 
ejb (Jehuda Arie) Rochman (1918  
– 1978) był izraelskim pisarzem two-
rzącym w języku jidysz,  urodzonym 
w Mińsku Mazowieckim. W wieku 5 

lat stracił ojca, jako nastolatek uciekł z do- 
mu, by uczyć się na dworze cadyka z Pa- 
rysowa w Warszawie i Otwocku. W wieku  
16 lat otrzymał smichę – uprawnienia rabi-
nackie a już rok później zrezygnował z tej 
drogi i zaczął pisać dla prasy jidyszowej. 

Na początku II wojny światowej wrócił  
do Mińska-Mazowieckiego, gdzie trafił do 
getta skąd w 1942 r.  uciekł wraz z żoną.  
Ukrywali się w chłopskim domu w po-
bliżu Mińska Mazowieckiego. W ukryciu 
pisał dziennik w języku jidysz (wydany  
w Paryżu w  1949 r.  pt.  „Un in dajn blut 
zolstu lebn. Diary 1943-1944”.  [Obyś żył 
w swojej krwi]. Utwór przetłumaczono na 
język hebrajski i inne języki (brak polskie-
go). Jest to dramatyczny i gorzki zapis Ho-
lokaustu. 

Z Polski wyjechał w 1945 r., a w roku 
1950 osiedlił się w Izraelu. Przez wiele lat  
pracował w jidyszowej sekcji radia, w „Kol  
Jisrael” i w „Kol Syjon Lagola”. Pisał tak-
że dla prasy jidysz w Izraelu i za granicą. 
Między innymi był reporterem dla jidy-
szowej gazety Farweats w Nowym Jorku. 
Wydał też kilka kolejnych powieści i opo-
wiadań przesiąkniętych traumą Zagłady. 

Jego dom w Izraelu stał się centrum 
kultury hebrajskiej i jidyszowej, gromadził 
wokół siebie intelektualistów i wybitnych 
pisarzy, jak Szmuel Josef Agnon – urodzo-
ny w Buczaczu wybitny znawca literatury 
chasydzkiej, laureat literackiej Nagrody 
Nobla z 1966 r., Gershom Scholem –  fi-
lozof, mistyk profesor Uniwersytetu He-
brajskiego w Jerozolimie, Haim Hazaz 
– pisarz, intelektualista, pierwszy laureat 
Izraelskiej Nagrody Literackiej w 1953 r., 
Dov Sadan –  historyk literatury Jidysz, 
czy też Nechama Leibowitz – urodzona 
na łotwie uczona, syjonistka, znawczyni 
i nauczycielka Talmudu. Córką Rochma-
na jest poetka Rebecca Miriam, a synem 
skrzypek Joshua Rochman. 

e.m. borkowSka

dokończenie z poprzedniej strony

o d  l a t

opowieść o abrahaMie joshui heschelu,  
potomku nowomińSkich chaSydów 

J 
est 21 marca 1965 r. Z Selmy do Mon-
tgomery w Alabamie w południowo
-wschodniej części USA wyrusza marsz  
na rzecz faktycznego równouprawnie-
nia Afroamerykanów. Na czele pocho-

du idą, trzymając się pod ręce, przywódcy 
ruchu obrony praw obywatelskich: pastor, bo- 
jownik o równouprawnienie Afroamerykanów 
– Martin Luther King jr. i Ralph Abernathy, 
organizator ruchu na rzecz równouprawnienia  
Afroamerykanów, najbliższy współpracownik  
M. L. Kinga. Obok nich młody John Lewis, 
ciężko pobity podczas tzw. krwawej niedzie-
li w Selmie dwa tygodnie wcześniej. Są też 
Ralph Bunche (dyplomata, laureat pokojowej 
Nagrody Nobla z 1950 r.) i ksiądz Fred Shutt-
lesworth (organizator manifestacji przeciwko 
segregacji rasowej w Birmingham). Uwagę 
przykuwa starszy mężczyzna w dużych oku-
larach. Z siwą brodą i rozwichrzoną białą 
czupryną nakrytą kipą wygląda jak prorok 
przeniesiony z kart Tanachu. To rabin Abra-
ham Joshua Heschel, wybitny teolog i filo-
zof amerykański, wnuk i siostrzeniec nowo-
mińskich cadyków, potomek kilku uznanych 
chasydzkich rodów z Karlina, Kojdanowa  
i Lachowicz. 

Kim był Abraham Joshua Heschel? Gdy 
zmarł, jezuickie czasopismo America poświę-
ciło mu cały numer.

Przebieg życia jest  
nieprzewidywalny... 
nikt nie może z wyprzedzeniem  
napisać swojej autobiografii.

Abraham miał dziewięć lat, gdy zmarł jego 
ojciec. Wraz z matką Rachelą (czytaj s. 22) 
zamieszkał w domu wuja Israela Altera Sy-
meona Perłowa – II cadyka nowomińskiego. 
Chłopiec uchodził za geniusza, wiec niektó-
rzy pragnęli, aby objął sukcesję po ojcu. Znał 
już wiele klasycznych tekstów judaizmu,  
a nawet sam zaczął pisać. Zapowiadał się na 
wybitnego cadyka, który będzie kontynuował 
tradycje swych sławnych przodków... Miał 
ku temu wszelkie predyspozycje. Od dziec-
ka przygotowywany, aby objąć rząd dusz, 
był świetnie wykształcony – tradycyjną na-
ukę pobierał w domu swego ojca, a potem 
wuja, następnie ukończył warszawską jesziwę 
otrzymując smichę – uprawnienia rabinackie. 
Mimo młodego wieku wprowadzano go w taj-
niki mistyki i Kabały.

Jednak zamiast podążać utartą ścież-
ką religijnej edukacji, ten nad wiek dojrza-
ły osiemnastolatek podjął znamienną dla 
swego dalszego życia decyzję – postanowił 

zdobyć także wyższe świeckie wykształce-
nie. Wbrew woli matki wyjechał do Wilna  
i wstąpił do żydowskiego Gimnazjum Przy-
rodniczo-Matematycznego, które ukończył 
w czerwcu 1927 r. Była to świecka ośmio-
klasowa szkoła koedukacyjna (!), prowadzo-
na przez żydowską lewicową organizację 
oświatową CISzO, z wykładowym językiem 
jidysz. Jakże inne to było środowisko od 
głęboko religijnego domu na Muranow-
skiej czy uczonego dworu wuja – cadyka 
przy Franciszkańskiej i chasydzkich sztibli 
Warszawy! W wileńskiej szkole zetknął się 
z młodzieżą, która swojej żydowskości nie 
utożsamiała z religią, dla wielu kolegów nie 
miała ona żadnego znaczenia, a nawet trak-
towali ją wrogo. 

W szkole Abraham czuł się nieswojo, 
nie angażował się w życie szkolne, nie na-
wiązał żadnych trwalszych przyjaźni (po-
bożny rabin contra antyreligijne środowisko 
szkolne). Szkolny kolega Abrahama – Salo-
mon Belis – Legis, poeta i dziennikarz wi-
leński, tak go wspominał: Pobożny. Bardzo 
solidny […]. Heschel zawsze nosił czarny 
kapelusz. Wyglądał jak rabin, prawdziwy 
rabin. […]. I wyglądał jak Uczony. […] nie 
należał do naszego tłumu, był z innego świa-
ta. Abraham skupił się na najważniejszym 
celu – zdobycie świeckiego wykształcenia, 
dzięki któremu będzie mógł podjąć studia 
w Berlinie. Dlatego też bardzo często ko-
rzystał ze zbiorów Centralnej Biblioteki 
Żydowskiej im. Straszuna, mieszczącej się 
niedaleko tzw. Wielkiej Synagogi przy ulicy 
Żydowskiej – poznawał żydowskie klasycz-
ne teksty, a także aktualną literaturę jidysz, 
przekłady europejskich arcydzieł oraz czy-
tał żydowskie gazety i czasopisma z Europy  
i całego świata, ale również, przygotowując 
się do studiów w Niemczech książki nie-
mieckojęzyczne. 

Abraham już wcześniej podejmował 
pierwsze poetyckie próby. W szkole pod 
wpływem uwielbianego przez uczniów wy-
kładowcy literatury Mosze Kulbaka rozwijał 
tę pasję. Powstały wówczas wiersze, które 
opublikował w Warszawie w swym pierw-
szym tomiku poetyckim: Der Szem ha-me-
forasz – Mensz (jid. Niewypowiedziane imię 
Boga – Człowiek.) poświęconym ojcu.

Mowa ma moc, słowa nie znikają, 
a to, co zaczyna się jako dźwięk, 
kończy się czynem. 

Po ukończeniu gimnazjum Abraham udał się 
do Berlina, który w tamtym czasie uchodził 

ewa m. borkowSka
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pisarze



31600-lecie mińska mazowieckiego | kultura | wrzesień – listopad 2021 | 05 

postać  
kultowa

jak abramek...  nie został cadykiem
o d  l a t

Tzw. trzeci marsz z Selmy do Montgomery w stanie Alabama, 21 marca 1963 r. 
Od lewej idą: J. Lewis, NN, R. Abernathy, M. L. King jr., R. Bunche, A. J. Heschel – 
rabin, filozof i mistyk żydowski, wnuk cadyka nowomińskiego Jakuba Perłowa 
i  ks. F. Shutllesworth

za stolicę nauki i filozofii. Zapisał się jedno-
cześnie na wydział teologiczny Uniwersyte-
tu Fryderyka Wilhelma (dziś Humboldtów) 
oraz do Hochschule für die Wissenschaft des 
Judentums (Wyższa Szkoła Judaistyki, dzia-
łająca  w latach 1872-1942).

Studia na dwóch tak różnych uczelniach 
– świeckim uniwersytecie i żydowskiej je-
sziwie – bezsprzecznie wpłynęły na całe 
jego życie duchowe i intelektualne. Uformo-
wały, jak to określili S. H. Dresner i E. K. 
Kaplan, autorzy najbardziej kompleksowej 
biografii Heschela, […] unikatową mieszan-
kę uczonego z wschodnioeuropejskim Żydem 
inspirowanym przez Boga. 

Przejść przez piekło, a mimo to 
ufać dobroci Boga – oto wyzwanie,  
oto droga!

Początek roku 1933 przyniósł wydarzenia 
znamienne zarówno dla Niemiec i Niemców 
jak i samego Heschela – 30 stycznia pre-
zydent Hindenburg powierzył stanowisko 
kanclerza Niemiec przywódcy partii NS-
DAP, Adolfowi Hitlerowi; 27 lutego podpa-
lono gmach Reichstagu w Berlinie – rozpo-
czął się najbardziej ponury okres w historii 
Europy. Kilka dni wcześniej Abraham J. He-
schel obronił pracę doktorską na Wydziale 
Teologicznym Uniwersytetu Berlińskiego. 

Po ukończeniu studiów Abraham naj-
pierw został wykładowcą Talmudu w ma-
cierzystej Wyższej Szkole Judaistycznej  
w Berlinie, a w marcu 1937 roku przeniósł 
się do Frankfurtu nad Menem, by przejąć po 
Martinie Buberze katedrę w Jüdisches Leh-
rhaus (Żydowskim Domu Studiów). 

Pod koniec października 1938 roku 
Abraham Joshua Heschel został nagle 
aresztowany i deportowany do Polski. Po-

dzielił los około 17 tysięcy Żydów z pol-
skimi paszportami, którzy w ciągu kilku 
godzin zostali  odstawieni na granicę nie-
miecko-polską i przepędzeni na drugą stro-
nę bez prawa powrotu. Była to tak zwana 
Polenaktion, przeprowadzona przez władze 
III Rzeszy w dniach 28–29 października 
1938 r. Na krótko trafił do niesławnego 
obozu przejściowego w Zbąszyniu, utwo-
rzonego przez władze polskie, niechętne 
przyjęciu wypędzonych. Panowały tam dra- 
matyczne warunki sanitarne, brakowało je-
dzenia. Na szczęście, dzięki pomocy matki 
i sióstr Heschel  szybko wrócił do Warsza-
wy. Objął stanowisko wykładowcy filozo-
fii żydowskiej i biblistyki w warszawskim 
Instytucie Nauk Judaistycznych, mieszczą-
cym się przy placu Tłomackie, tuż obok 
tzw. Wielkiej Synagogi. 

Jestem gałązką wydobytą z ognia,  
w którym mój lud spłonął.

Zaledwie sześć tygodni przed niemiecką in-
wazją na Polskę Abraham Joshua Heschel  
opuścił kraj, wyjeżdżając najpierw do Lon-
dynu, a następnie do USA. Zaproszony 
przez dyrektora seminarium rabinackiego 
Hebrew Union College w Cincinnati Juliana 
Morgensterna, objął tam posadę profesora 
biblistyki i filozofii żydowskiej. Niestety, 
czuł się tam bardzo „nie na miejscu”:  […]
przesiedlony – halachicznie brodaty chasyd 
w środowisku reformowanym, syn jidyszowej 
Warszawy nagle na kampusie w Cincinnati. 

Pobyt w Cincinnati zaowocował jednak 
ważną zmianą w prywatnym życiu Hesche-
la. Tutaj poznał i 10 grudnia 1946 r. poślubił 
pianistkę Sylvię Straus. Ich córką jest Su-
sannah Heschel, obecnie profesor studiów 
żydowskich w Dartmouth College. 

Niebawem otrzymał posadę w konser-
watywnej szkole rabinicznej Jewish The-
ological Seminary w Nowym Jorku, gdzie 
przez następnych 27 lat (aż do śmierci) pro-
wadził  katedrę mistyki i etyki żydowskiej. 

Lata 50-te i 60-te XX wieku to okres 
ożywionej intelektualnej aktywności He-
schela. Powstały wówczas jego najważniej-
sze dzieła filozoficzno-religijne, w których 
podkreślał znaczenie judaizmu dla współ-
czesnych ludzi, przekonywał o konieczności 
poszukiwania Boga w sobie i siebie w Bogu. 
Pisał po angielsku, hebrajsku, w jidysz.

Abraham J. Heschel uniknął losu sze-
ściu milionów europejskich Żydów. Moim 
przeznaczeniem był Nowy Jork, mógł nim 
być Oświęcim lub Treblinka. Jestem ga-
łązką wydobytą z ognia, w którym mój 
lud spłonął. Jestem gałązką wydobytą  
z ognia na ołtarzu szatana, gdzie miliony 
istnień  ludzkich zostały zgładzone na więk-
szą chwałę zła. Kiedy opuszczał Polskę 
w przededniu wojny, w Warszawie pozo-
stała jego matka i trzy siostry oraz krewni. 
Trafili do warszawskiego getta, utworzone-
go 2.10.1940 r. czytaj s. 23 

Ile Abraham wiedział o tym, co dzieje 
się z żydowskimi mieszkańcami okupowa-
nej przez Niemców Europy, ile wiedzieli 
inni amerykańscy Żydzi? Chyba dość, aby 
udać się do prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych Franklina D. Roosevelta i prosić o ra-
tunek dla ginącego narodu.

Czego żąda ode mnie Bóg?

6 października 1943 r. ponad 400 rabinów 
przyjechało do Waszyngtonu prosić rząd 
USA o ratowanie Żydów z rąk Hitlera. Ten 
tzw. Marsz na Waszyngton odbył się z inicja-
tywy Nadzwyczajnego Komitetu na Rzecz  
Ocalenia Żydów w Europie. Ramię w ra-
mię maszerowali chasydzi i ortodoksi, kon-
serwatyści i reformowani. Nowy Jork daw-
no nie widział tylu chałatów i sztrejmli. Na 
schodach Białego Domu dwóch przewod-
niczących marszu odczytało emocjonalną, 
poruszającą petycję do prezydenta USA, po 
hebrajsku i angielsku. 

Susannah Heschel
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filozof 
i mistyk d o  l a t

Abraham J. Heschel i Martin Luther King

W marszu tym nie zabrakło mieszkającego 
już wówczas w Nowym Jorku rabina i filo-
zofa Abrahama Joshui Heschela. 

Prezydent Roosevelt nawet nie wyszedł 
do manifestantów, a wiceprezydent Henry 
Wallace wyraził jedynie żal z powodu tych 
tragicznych wydarzeń, nie deklarując żadnej 
pomocy.  Okazało się jednak, iż dramatycz-
ny protest zmotywował członków Kongre-
su i prezydenta do utworzenia The Refugee 
War Board (Rady na Rzecz Uchodźców 
Wojennych), dzięki której w ostatnich mie-
siącach wojny uratowało się około 200 000 
Żydów ewakuowanych z państw „osi”.

Choć w książkach Heschela znajdziemy 
niewiele bezpośrednich odniesień do Za-
głady (co nieraz mu zarzucano), całe jego 
życie i twórczość, działalność 
naukowa i społeczna były nią 
przesiąknięte. Jednocześnie sam 
był przekonany, że doświadczenie 
Zagłady nakłada na ludzi, przede 
wszystkim Żydów, obowiązek 
dbałości o ludzkość, o świat, o od-
budowywanie duchowego dziedzic-
twa. Ludzie powinni wziąć odpo-
wiedzialność moralną za wszystko, 
co się wokół nich dzieje i nie mogą 
się z tej odpowiedzialności zwolnić, 
gdyż: […] wszyscy są uwikłani w to, 
co robi zaledwie kilku. Niektórzy są 
winni, lecz wszyscy są odpowiedzialni. 

Abraham Joshua Heschel był wierzą-
cym Żydem. A pobożny Żyd ma wiele 
micwot – obowiązków danych od Boga. 
Może najważniejszą z nich jest modlitwa, 
którą Heschel rozumiał jako odpowiedź na 
wezwanie Boga, pomost między człowie-
kiem a Bogiem. Innym nakazem religijnym 
jest spełnianie dobrych uczynków. Heschel 
nazywał je „modlitwą w formie czynu”. 
Dlatego uznawał za swój obowiązek reli-
gijny angażowanie się w trudne problemy 
społeczne i polityczne współczesnego mu 
świata: wojna w Wietnamie, prawa czło-
wieka, rasizm, ubóstwo, sytuacja Żydów  
w Związku Radzieckim, Izrael – wszystko 
to było przedmiotem jego trosk. 

Od proroków nauczyłem się tego,  
że muszę być zaangażowany  
w sprawy ludzkie, w sprawy  
cierpiącej ludzkości.

Przełomowym, jak się okazało, momentem 
w życiu rabina Heschela był 1963 r. Wziął 
wówczas udział w krajowej konferencji 
poświęconej religii i rasie, która odbywa-
ła się w dniach 14-17 stycznia w Chicago.  
Przybyli na nią przedstawiciele amerykań-
skich organizacji katolickich, żydowskich 
i protestanckich w celu przedyskutowania 
rasowych problemów Ameryki. Abraham  
J. Heschel wygłosił tam przemówienie: Nie-
wielu z nas zdaje się zdawać sobie sprawę, 

jak podstępny, jak radykalny, jak powszech-
ny i zły jest rasizm. Niewielu z nas zdaje so-
bie sprawę, że rasizm jest najpoważniejszym 
zagrożeniem człowieka dla człowieka, mak-
simum nienawiści z powodu minimum rozu-
mu, maksimum okrucieństwa dla minimum 
myślenia. To przekonanie zrodziła nie tylko 
wiara w dobroć i moralność Boga, ale także 
pamięć Szoah – jednej z najstraszliwszych 
zbrodni o podłożu rasistowskim. 

Ktoś przedstawił Heschela Martinowi 
Lutherowi Kingowi, który był już znanym 
działaczem walczącym o równouprawnie-
nie Afroamerykanów. Od tego dnia datuje 
się ta niezwykła przyjaźń, tego dnia Abra-
ham Heschel wyszedł na świat.

Za namową Abrahama Joshui Heschela  
w kampanię antywojenna, zaangażował się 
Martin Luther King. Heschel był inicjato-
rem i współzałożycielem organizacji Cler-
gy Concerned About Vietnam, skupiającej 
duchownych różnych wyznań sprzeciwia-
jących się wojnie w Wietnamie. 

Żadna religia nie jest samotną wyspą

Rabin Heschel, angażując się w działania 
społeczne, bardzo często współpracował  
z duchownymi różnych środowisk chrze-
ścijańskich. Ten wybitny biblista był zwo-
lennikiem i propagatorem dialogu między- 
religijnego. Współcześni teologowie i ba- 

dacze idei chrześcijańskich przyzna- 
ją, że myśl Heschela wywarła nie-
mały wpływ na rozwój pojęcia eku-
menizmu, które ukształtowało się 
podczas Soboru Watykańskiego II 
(1962–1965). Uczestnicząc w pra- 
cach komisji przygotowawczej jako  
konsultant, miał realny wpływ na  
ostateczny kształt dokumentu No- 
stra Aetate. W tym zakresie współ- 
pracował z kardynałem Augusty-
nem Bea’ą, kierującym pracami 
nad deklaracją o relacjach Ko-
ścioła z religiami niechrześci-

jańskimi. Efektem tych działań było 
usunięcie z projektu dokumentu tezy o ko- 
nieczności nawrócenia Żydów, antysemi-
tyzm uznano za grzech i powołano specjal-
ną komisję ds. dialogu chrześcijańsko – ży-
dowskiego. 

Paradoks jest jedną z głównych dróg 
do zrozumienia świata, historii, 
natury.

  
Zmarł 23 grudnia 1972 r. we śnie. Na noc-
nym stoliku leżały dwie książki: klasyka 
literatury chasydzkiej i opracowanie na te-
mat wojny w Wietnamie. Książki te repre-
zentowały dwa odrębne światy: wiecznego 
ducha i przyziemną teraźniejszość, misty-
cyzm i dyplomację. 

    
Kim więc był Abraham Jeshua Heschel? 
Kim był ten, którego nazywano „księciem 
polskich chasydów”? 

Heschel swym geniuszem obejmował 
wiele dziedzin. Pisał inspirujące rozprawy 
na temat Biblii, Talmudu, myśli średnio-
wiecznej, filozofii, teologii, chasydyzmu  
i  współczesnych problemów moralnych. 
Był teologiem, poetą, mistykiem, reforma-
torem społecznym i historykiem. W 2016 
roku grupa kongresmenów wystąpiła do 
prezydenta Baracka Obamy o przyznanie 
Abrahamowi J. Heschelowi Medalu Wol-
ności USA, motywując to jego wkładem  
w ruch obywatelski i walkę z segregacja ra-
sową oraz dialog międzywyznaniowy.

e.m. borkowSka

Udział w tzw. trzecim marszu z Selmy 
do Montgomery w stanie Alabama w dniu  
21 III 1965 r. poprzedziły dramatyczne wy-
darzenia tzw. krwawej niedzieli z 7 marca.  
Wówczas to policja brutalnie spacyfiko-
wała pokojową demonstrację idącą pod 
hasłami równouprawnienia wszystkich 
Amerykanów. Brutalność policji wywołała 
powszechne oburzenie. Dwa tygodnie póź-
niej do Selmy przybyło kilka tysięcy ludzi. 
Na czele pochodu szli organizatorzy tego 
protestu, przywódcy ruchu obrony praw 
obywatelskich (patrz zdjęcie), a obok nich 
– rabin  Abraham Joshua Heschel, Ocalały 
z Holokaustu polski Żyd, potomek miń-
skich cadyków. Trwający pięć dni marsz 
utorował drogę do uchwalenia historycznej 
ustawy o prawie wyborczym (Voting Ri-
ghts Act), która usunęła bariery uniemoż-
liwiające do tej pory Afroamerykanom od-
dawanie głosu. 

Pytany o swój udział w marszu Heschel 
powiedział: Czułem, jakbym się modlił no-
gami. Bóg wymaga sprzeciwiania się  nie-
godziwości i brakowi moralności.  Dlatego 
potępiał wojnę  w Wietnamie, dlatego też 
usiłował zwrócić uwagę środowisk żydow-
skich w USA na dramatyczne położenie 
Żydów radzieckich. Żyjący w totalitarnym 
państwie byli dyskryminowani, uniemoż-
liwiono im kultywowanie religii, tradycji, 
języka, zwyczajów. E.
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O Józefie Blinkiewiczu wiemy z pew-
nością, że był mińszczaninem, do 
dziś żyje w naszym mieście rodzina 
artysty. Był bardzo dobrze wykształ-

cony. Podstawą do zrozumienia światopo-
glądu tego artysty jest wiedza, jaką utrwalił 
w swoim zeszycie do kaligrafii. 

„Pszczoła”, datowana na początek wie-
ku XX, jest obszernym zbiorem fragmen-
tów informacji z bardzo różnych dziedzin. 
Tworzona mozolnie przez lata, możliwe, 
że w wyniku osobistych dążeń autora do 
rozwoju intelektualnego, dziś jest źródłem 
poznania poziomu mińskiej inteligencji  
z czasów przed I wojną światową. 

Między wypisami z nauk ścisłych, przy-
rodniczych, geograficznych, wśród wątków 
sztuki i cytatów z Biblii, pomiędzy ilustra-
cjami, rysunkami i ornamentyką znajdują 
się także judaiki. Nie jest ich dużo, niemniej 
trafimy na rozpisane „Alfabety hebrajskie”, 
fragmenty „Przypowieści Salomona” (s. 32) 
czy też inne próbki cierpliwie kaligrafowa-
ne po hebrajsku szklanym piórkiem. 

Wszystkie te drobne przejawy i na-
wiązania do kultury żydowskiej pokazują, 
że w wykształconej warstwie mińskiego 
społeczeństwa początku XX wieku były 

współistnienie

ciekawość i szacunek dla kultury wyznania 
mojżeszowego. 

Kaligrafia to nie tylko sztuka pięknego 
pisania. W tamtych czasach traktowano ją 
jako sztukę rozwoju duchowego, zacho-
wania szczytnych idei i czystości umysłu, 
które to zalety miały – dzięki cierpliwości 
i biegłości kaligrafowania – przekładać się 
na życie człowieka. Stąd zalecano przepisy-

wanie cytatów z pism uważanych za najbar-
dziej cenne dla ludzkości. Wybory Blinkie-
wicza wystarczająco bezpośrednio mówią 
nam o jego intencjach i zainteresowaniach.

    
Warto bliżej przyjrzeć się rysunkowi, a ra-
czej szkicowi, który nie został dokończo-
ny. Ilustracja zapewne miała być bardziej 
ozdobna. 

Praca, wykonana w ascetycznym i deli-
katnym stylu typowym dla techniki szkla-
nej stalówki i tuszu, przedstawia Pieczęć 
Salomona (Gwiazdę Dawida) okoloną trze-
ma postaciami anielskimi. Wśród bardziej 
skomplikowanych ornamentów, jakie poja-
wiają się w „Pszczole”, można by pominąć 
ten skromny szkic. Jest on jednak bardzo 
znamienny, gdyż w religii mojżeszowej 
anioły, choć istnieją, są rzadko wspomina-
ne i raczej nie są przedstawiane. Powyższy 
rysunek nie jest zapewne jakąś kopią, a sa-
moistną ilustracją wykonaną według pomy-
słu Blinkiewicza. 

Symetryczne rozmieszczenie posta-
ci anielskich, współgrające z ramionami 
gwiazdy, daje przemyślaną kompozycję, 
ukształtowaną na bazie geometrii okrę-
gów. Zgięte postacie anielskie wydają się 
wprowadzać w ruch gwiazdę, a linearyzm 
rysunku nadaje całemu przedstawieniu 
niebywałej lekkości i ulotności. Secesyjne 
zdobnictwo i wschodni linearyzm dodają 
mistycyzmu niedopowiedzianej całości.  
A eteryczny symbolizm kosmicznej harmo-
nii tej pracy szepcze o cichym współistnie-
niu judaizmu i chrześcijaństwa.

    
Pracę tytułuję „Współistnienie”, gdyż przy-
wodzi na myśl metafizyczny dualizm istoty 
naszego miasta, na przemian wynurzający 
się z ducha i ponownie pogrążający się  
w duchu... 

m.l. kłoSzewSka

o tajemniczym artyście mińSzczaninie józefie blinKiewiczu 
(1870-1944) i jego oryginalnej „pSzczole” – czyli kajecie Suto 
kaligrafowanym fragmentami wiedzy początku XX wieku  
– piSaliśmy już w 2 numerze „klimatów/czaSów”. pora na  
judaiKi, które również pojawiają Się w tym dziele Sztuki.

dzieło  
sztukip o c z .  w i e k u

Rysunek:  Współistnienie, „Pszczoła – Blinkiewicz”; papier, tusz; 17x17 cm; pocz. XX w.

Kaligrafia:
Alfabety  

hebrajskie,  
„Pszczoła  

– Blinkiewicz”; 
papier, tusz; 
19x17 cm; 

pocz. XX w.
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N 
ieznane dzisiaj większości nam imio-
na wówczas nie były niczym zaska-
kującym. Niestety, okrutny los na 
zawsze wymazał je z nadsrebrzań-

skich ulic, podwórek, boisk szkolnych. 
Wymienione zawołania należały do przed-
stawicielek i przedstawicieli społeczności 
żydowskiej, których liczba w 1939 roku  
w mieście nad Srebrną oscylowała wokół 
pięciu tysięcy. Los większości z nich do-
pełnił się w 1942 roku. Niewielkiej części  
z nich udało się jednak przetrwać. 

emigracja
Niektórzy już w latach trzydziestych XX wie- 
ku wyemigrowali do Palestyny, inni przy-
byli na te ziemie tuż po zakończeniu dru-
giej wojny światowej. Połączyło ich jedno 
– pamięć o Mińsku Mazowieckim. Mieście, 
w którym się urodzili, spędzili młodość, 
dorastali, przeżyli pierwsze miłości. Jedną  
z takich osób była Sara Obfire, której relacja 
o życiu i działalności mińsko-mazowieckich 
Żydów zamieszkałych w Izraelu jest dostęp-
na w internecie. 

Sara Obfire wyjechała na tereny, na któ-
rych później proklamowano izraelskie pań-
stwo w 1935 roku. Wkrótce przybyli tam jej 
przyjaciele należący do organizacji Poalej 
Syjon, m.in. Szymon Rubinstein, Binem 
Rotstein, Fajge Kiwajke, Noah Krajtman.  
W Ziemi Obiecanej zastali zamieszkałych 
tam już od dłuższego czasu byłych mieszkań-
ców Mińska Mazowieckiego, np. Chaima 
Grinbejma i Szmula Zilbersteina. Wszyst-
kich łączył jeden cel – zbudowanie życia 
na żydowskiej ziemi, bez względu na dobre  
lub złe wiadomości napływające z miasta 
nad Srebrną. Informacje z rodzinnego mia-
sta zwykle przekazywali sobie, spotykając 
się w szabat w mieszkaniu Obfire. Nieba-
wem zaczęli dołączać do nich nowi imigran-
ci – Icchak Goldman, Izrael Gutgold, Taube 
Glikman i inni. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej ich kontakty z nadsrebrzańskim 
grodem zostały przerwane. Mińsko-mazo-
wieccy emigranci zdawali sobie sprawę, że 
ich pozostali w Polsce przyjaciele znaleźli 
się w dramatycznym położeniu. 

Pomoc zza granicy
Relacje, które przekazał im na ten temat po 
wojnie służący na froncie włoskim Pini Bi-
bliarsz, wprawiły ich w osłupienie. Stały się 
one też głównym powodem do zorganizo-
wania pomocy dla rodaków, którym udało 
się przeżyć Holokaust. Za zebrane pienią-
dze kupowali żywność, a następnie wysyłali 

Mińszczanie w izraelu
„izaak do domu”, „chawa, zjeSz cukierka?”, „chaim, odrobiłeś 
lekcje!” – ponad oSiemdzieSiąt lat temu nawoływania te  
Stanowiły element codziennego życia w mińSku mazowieckim. 

ją do łodzi. Akcja ta spowodowała konsoli-
dację mińskich Żydów zamieszkałych przed 
wojną na Bliskim Wschodzie. Tendencję tę 
przyspieszyło utworzenie fundacji poświęco-
nej zamordowanym Żydom z Mińska Mazo-
wieckiego. Zgromadzone na jej koncie środ- 
ki finansowe przeznaczane były na pomoc 
dla nowych imigrantów.   

W 1954 roku fundacja otrzymała pokaź-
ny zastrzyk finansowy od przedstawicieli 
mińsko-mazowieckich Żydów zamieszka-
łych w Paryżu. Dzięki temu osoby zgłasza-
jące się do niej mogły liczyć na otrzymanie 
kredytu bez odsetek. Działalność Sary Ob-
fire i jej przyjaciół nie ograniczała się tylko 
i wyłącznie do zbierania pieniędzy. Ważne 
wydarzenie stanowiło dla nich ufundo-
wanie tablicy pamiątkowej w „Holocaust 
Cellar”, uczestniczenie w uroczystościach 
państwowych poświęconych zmarłym roda-
kom. Symboliczny wymiar miało ponadto 
przywiezienie Tory, na której opakowaniu 
znalazła się dedykacja poświęcona pamię-
ci straconych mińszczan. Chaim Grinbaum  
i Welwel Biblish utworzyli tymczasem sek-
cję administracyjną przechowującą kartote-
kę z informacjami o Żydach zamieszkałych 
niegdyś w mieście nad Srebrną. 

Księga Pamięci
Prawdziwym opus magnum ich aktywności 
było natomiast zrealizowanie prac nad księ-
gą pamiątkową Żydów pochodzących z mia-
sta nad Srebrną. Projekt ten autorstwa Mor-
dechaja Weissbrota szybko nabrał realnych 
kształtów. Zebrano kapitał początkowy po-
trzebny do wydania publikacji, zgromadzo-
no artykuły, relacje i zdjęcia. Nagła śmierć 
Weissbrota przerwała na kilka miesięcy 
prace redakcyjne. Na czele komitetu, który 
postanowił doprowadzić je do szczęśliwego 
zakończenia, stanął yekiel Kirshenbaum. 
Wsparcie ze strony Mosze Bornsteina, Mo-
sze Goldmana, Jakowa Kaufmana, Lejba 
Rochmana, Izraela Gutgolda i Abrahama 
Feldmana przyniosło urzeczywistnienie za-
mierzenia. Osobą, która bardzo zasłużyła się 
przy urealnieniu tego przedsięwzięcia, był 
również Efraim Siedlecki. Przed wojną re-
dagował on w Mińsku Mazowieckim m.in. 
gazetkę szkolną pt. „Nasza Gazetka”. 

„Księga pamiątkowa mińskich Żydów” 
została wydana w 1977 r. w Jerozolimie. Pu-
blikacja ta liczy ponad 600 stron i przynosi 
wiele informacji dotyczących społeczności 
żydowskiej Mińska Mazowieckiego. Nadal 
nie jest przetłumaczona na język polski

tomaSz adamczak

stowarzyszenia
na obczyźnie  

W 1927 roku oficjalnie zarejestrowano 
ziomkowstwo pod nazwą Przyjacie-
le Mińska Mazowieckiego i Okolic. 

Założycielami organizacji byli: A. Rozen  
– prezes, J. Brones – sekretarz, M. Oszlak, 
A. Finkelsztajn, J. Stawkowski, A. Ro-
zenberg, P. Akerman, Szternfeld, Kocki, 
Hochberg i Kożuch. Początkowo ziomko-
stwo liczyło ok. 25 osób, jednakże dzięki 
dużej aktywności komitetu założycielskie-
go liczba członków szybko wzrosła do 85. 
Organizacja prowadziła działalność pomo-
cowo-pożyczkową dla nowych emigrantów  
z Mińska. Po wystąpieniach antysemickich 
w 1936 roku ziomkostwo wysłało do Miń-
ska ok. 40 tys. franków na pomoc poszkodo-
wanym oraz zaopiekowało się ponad 130 u- 
ciekinierami. W 1939 roku uruchomiło ku- 
chnię wydającą posiłki biednym emigran- 
tom z Polski. Druga wojna światowa przerwa-
ła działalność ziomkostwa w Paryżu. „Księ-
ga Pamięci” podaje, że wielu jego członków  
wywiezionych zostało do obozów śmierci.

Po wojnie nastąpiła reaktywacja ziom-
kostwa. Prowadziło ono kasę zapomogo-
wo-pożyczkową, pomagało 36 sierotom 
oraz zainicjowało akcję upamiętnienia 
ofiar Zagłady z Mińska Mazowieckiego. 
Na paryskim cmentarzu żydowskim ufun-
dowano pomnik ku czci Żydów z Mińska 
Mazowieckiego. Kolejny pomnik ufundo-
wano w latach 60. na cmentarzu żydowskim  
w Mińsku. Zasadzono także 2 tys. drzewek 
w „lesie męczenników” w Izraelu. Przez 
wiele lat w rocznicę ostatniej egzekucji 
mińskich Żydów – 5 czerwca – organizo-
wano wieczornicę ku czci ofiar.

Część członków wystąpiła z ziomko-
stwa, zakładając osobną organizację pod na-
zwą Narodowe Ziomkostwo Żydów z Miń- 
ska Mazowieckiego w Paryżu. Nowe ziom-
kostwo ukierunkowało swoją działalność 
na wspieranie państwa Izrael. Między in-
nymi zebrano fundusze na zakup ambu-
lansu oraz zasadziło las na wzgórzu Gilboa  
w Izraelu upamiętniający żydowską spo-
łeczność Mińska Mazowieckiego.

„Mińsk Mazowiecki.  
Z dziejów społeczności żydowskiej”,  

B. Gładyś, Gmina Wyznaniowa Żydowska  
w Warszawie, 2009

ziomkostwo
najliczniejSza grupa  
żydowSkich emigrantów 
z mińSka mazowieckiego 
mieSzkała przed ii wojną 
światową w paryżu.  
nieformalna grupa żydów 
mińSkich Spotykała Się  
od początku lat 20,  
a przewodził jej icze broneS. 
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malarstwo 
historia i sztuka  

R 
epki – wieś i gmina na Podlasiu  
w okolicach Sokołowa Podlaskiego. 
To tam od wieku XVIII istniał dwór  
z obszernym dziedzińcem parkowym. 

Posiadłość ta ma swoją historię, ale nas 
interesuje od roku 1829, kiedy Ewa Szy-
dłowska (córka właściciela dworu Adama 
Szydłowskiego) wzięła ślub z Tadeuszem 
Dorią-Dernałowiczem i majątek wniosła 
w posagu do rodziny Dernałowiczów. Ewa 
Dernałowicz zmarła wcześnie, a Tadeusz 
ożenił się ponownie z Józefą Kuszell z Hu-
lidowa (córką Antoniego). 

Wtedy właśnie niewielki dwór w Rep-
kach zaczął być przebudowywany, a do jego 
rozbudowy zatrudniono znanego wówczas 
architekta działającego na Podlasiu (wcze-
śniej współpracującego z Szydłowskim) 
Franciszka Jaszczołda. 

Około roku 1840 dwór stał się ośrod-
kiem inteligenckim mającym duży wpływ 
na całą okolicę. Pierwotny główny budy-
nek stał się centralną częścią, do której po 
bokach dobudowano dwupiętrowe skrzy-
dła fryzalitowe. Umieszczono w nich, poza  
pokojami mieszkalnymi, kwiaciarnię, bi-
bliotekę i kapliczkę z okrągłym kopulastym 
dachem. Przekazy historyczne wspominają 
imponujący i bardzo różnorodny jak na tamte 
czasy księgozbiór. Według danych z 1862 r.  
księgozbiór biblioteki zawierał 203 tomy.  
Znajdowały się w nim francuskojęzyczne, 
włoskojęzyczne i niemieckojęzyczne wy-
dawnictwa, głównie encyklopedie i książki 

Obrazy z Modrzewiowego Dworu
RozneR (imię nieznane) – artySta 
malarz (XiX w.), żyd pochodzący  

z okolic Sokołowa podlaSkiego.  
był nadwornym malarzem rodziny 

dernałowiczów i autorem  
freSków w modrzewiowym  

dworze w repkach.

historyczne, ale także dzieła opisujące hi-
storię Polski. 

Poza arystokratycznym budynkiem 
charakteru dopełniał obszerny kilkuhek-
tarowy dziedziniec i zabudowania, wśród 
których wylicza się zarówno typowe bu- 
dynki (spichlerz, wozownię, stajnię, kuź-
nię, liczne czworaki itp.), jak i mniej typo-
we – ciastkarnię, leśniczówkę z przylega-
jącym tartakiem, wylęgarnię bażantów, ale 
także murowany dom dla rządcy i buchal-
tera oraz stróżówkę jak domek z bajki na 
wjeździe do posiadłości. Cała posiadłość 
była nazywana Modrzewiowym Dworem. 

    
Po Tadeuszu Doria-Dernałowiczu, który 
zmarł bezpotomnie, majątek przeszedł na 
Seweryna, a później na jego syna Stanisła-
wa, który zmarł po wielkim pożarze, jaki 
wybuchł we dworze w roku 1918. 

Następni właściciele Modrzewiowego 
Dworu rozwijali jego arystokratyczny cha-
rakter. Miejsce to było chętnie odwiedzała 

ówczesna inteligencja przybywająca głów-
nie na polowania. Później dwór zaczął pod-
upadać, a obecnie znajdują się tam tylko 
szczątki świetnego dawniej obiektu.

    
Historię Modrzewiowego Dworu w Rep-
kach zarysowaną skrótowo przytaczamy, 
gdyż wśród różnorodnych gości i pracow-
ników Doria-Dernałowiczów nie mogło 
zabraknąć artystów. 

Znalazł się tam i Rozner, artysta na-
rodowości żydowskiej, nadworny malarz 
Dernałowiczów oraz autor fresków w dwo-
rze w Repkach. Jego dalsza rodzina osiadła 
w Mińsku Mazowieckim na początku wie-
ku XX i z jej przekazów rodzinnych wiemy 
tylko tyle i aż tyle, że Rozner – był. A po-
tomkowie przechowują pamięć o przodku, 
po którym przetrwały tylko – prezentowane 
tutaj – trzy niewielkie obrazy olejne, dato-
wane na końcówkę XIX wieku. Na jednym 
z nich jest wspomniana już leśniczówka  
z Modrzewiowego Dworu. ❚

małgorzata l. kłoSzewSka w i e k

Kuropatwy, 
Rozner,

płótno, olej; 
koń. XIX w.

Leśniczówka z niedźwiadkami, Rozner, płótno, olej; koń. XIX w. Na saniach, Rozner, płótno, olej; koń. XIX w.
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informacje 
ogólne

R 
óżne odłamy judaizmu mają różne zasady konwersji. 
Osoba, która przyjmuje judaizm, staje się takim sa-
mym Żydem jak osoba urodzona jako Żyd. Konwer-
tyta może zostać rabinem, czytać publicznie w syna-

godze czy sprawować wysokie funkcje. Obecnie większość 
konwertytów to osoby chcące powrócić do żydowskich 
korzeni lub chcące poślubić Żyda, ale zdarzają się także 
osoby, które wybrały judaizm z przyczyn ideowych.

W judaizmie ultraortodoksyjnym, ortodoksyjnym  
i konserwatywnym wymagane jest spełnienie wszystkich 
halachicznych warunków konwersji, czyli rytualne obrze-
zanie, zanurzenie w mykwie i zdanie egzaminu przed bejt 
dinem. 

Proces konwersji z reguły trwa wiele lat, m.in. przy-
szły konwertyta musi znać religię i podstawy języka he-
brajskiego. Dużo łatwiej jest zrobić konwersję dzieciom 
lub osobom, które mają żydowskich przodków wśród 
dziadków lub ich ojciec jest Żydem. Taka konwersja trwa 
także dużo krócej. Konwersja może zostać cofnięta, jeśli 
z czasem konwertyta przestanie przestrzegać przepisów 
Halachy, np. pracy w Szabat, poślubienia nie-Żyda, posia-
dania niekoszernych potraw w domu. 

Konwersja jest czymś w rodzaju naturalizacji. Bejt 
din, przed którym zdaje się egzamin, to zgrupowanie 
trzech Żydów (niekiedy rabinów) będących członkami Sy-
nagogi, którzy na pojedynczej kartce papieru oświadczają 
podpisami z datą, że dana osoba przeszła proces konwersji 
i należy do narodu żydowskiego.  W Polsce takie konwer-
sje przeprowadza Związek Gmin Wyznaniowych Żydow-
skich w RP oraz Chabat-Lubawicz, a konwertyci objęci są 
prawem imigracji do Izraela. 

W judaizmie reformowanym konwersje są często 
dużo łagodniejsze od ortodoksyjnych, ale różnią się mię-
dzy sobą, np. w USA nie jest wymagane obrzezanie, pod-
czas gdy w Europie tak. 

W judaizmie humanistycznym, który odrzuca siły 
nadprzyrodzone, konwersja polega jedynie na zaakcepto-
waniu przez synagogę chęci zostania Żydem. 

    
Gmina Wyznaniowa Żydowska w Warszawie uzna-
je wszystkie konwersje, ale nie wszystkie są uznawane 
przez państwo Izrael. Od 1994 roku konwersja reformo-
wana również daje możliwość wyjazdu do Izraela, choć 
dana osoba nie będzie miała w dowodzie wpisanej naro-
dowości żydowskiej, dopóki nie przejdzie konwersji orto-
doksyjnej.  ❚

Konwersja na judaizm

G 
mina została reaktywowana  
w 1997 r. Obecnie zrzesza ok. 
700 członków. Główną syna-
gogą Gminy jest ortodoksyjna 

synagoga im. Małżeństwa Nożyków, 
mieszcząca się przy ul. Twardej 6  
w Warszawie. Przy tej synagodze 
znajduje się także jej biuro. 

    
Głównym rabinem synagogi orto-
doksyjnej jest Michael Schudrich, 
jest on również Naczelnym Rabi-
nem Warszawy i całej Polski. Po-
mocniczym Rabinem ortodoksyj-
nym jest Itzhak Rapaport.

Gmina posiada w stolicy rów-
nież synagogę judaizmu reformowa- 
nego, mniej restrykcyjną, Ec Cha-
im, która mieści się w Alejach Je-
rozolimskich w kamienicy nr 53.  
Społeczność tej synagogi tworzą oso-
by poszukujące równowagi między  
tradycją a nowoczesnością. Syna-
goga ta powstała także, by wspierać 
nieortodoksyjne i świeckie działa-
nia Gminy. Rabinami synagogi re-
formowanej są Stas Wojciechowski 
i Małgorzata Kordowicz. 

W Gminie funkcjonują m.in. 
mykwa (w podziemiach synagogi 
przy ul. Twardej 6), klub seniora, 
Chewra Kadisza (Bractwo Pogrze-
bowe). W budynku obok synagogi 

Gmina żydowska
GMina wyznaniowa żydowsKa z siedzibą  
w waRszawie jeSt członkiem związku gmin  
wyznaniowych żydowSkich w rp,  
a Swoim zaSięgiem obejmuje warSzawę  
oraz wSchodnią część polSki, m.in. lublin. 

konwerSja - proceS przejścia  
na judaizm i przyjęcia człowieka  

do narodu żydowSkiego - jeSt  
możliwa we wSzyStkich nurtach  
judaizmu dla wSzyStkich ludzi,  

niezależnie od pochodzenia czy raSy.  
nie jeSt jednak łatwa.

JudaizM i reinkarnacJa
Niektórzy rabini dopuszczają koncepcję kabalistyczną. Ob-
jawia się ona nieracjonalną więzią z judaizmem osób, które 
niekoniecznie mają żydowskie korzenie. Tłumaczy się to rein-
karnacją duszy żydowskiej, czyli wskazuje, że dana osoba mo-
gła być w poprzednich wcieleniach Żydem. Takie osoby nie 
stają się Żydami, a po prostu wracają do narodu żydowskiego.

W skład zarządu Głównego 
Gminy wchodzą:
Przewodniczący – Lesław Piszewski
Skarbnik – Anna Bakuła
Członkowie Zarządu  
–  Anna Dodziuk, Grażyna Majer, 
Elżbieta Magenheim

Zgodnie z Prawem Wewnętrznym członkiem Gminy  
może stać się każdy, kto nie jest wyznawcą religii  
innej niż judaizm i przynajmniej jedno  
z jego dziadków jest Żydem.

osoby PoszuKujące 
własnych Korzeni MoGą 
uzysKać inforMacje w: 

•  Dział Genealogiczny,  
Żydowski Instytut Historyczny,  
ul. Tłomackie 3/5, Warszawa,  
e-mail: familyheritage@jhi.pl

•  Centrum Informacji Historycznej, 
Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN,  
ul. Anielewicza 6, Warszawa,  
www.polin.pl/pl/cih-genealogia

W Warszawie posługuje również  
Naczelny Rabin Górnego Śląska 
Yehoshua Ellis, będący wysłannikiem 
organizacji Shavei Israel.

działa koszerna stołówka oraz che-
der.  Pod opieką Gminy znajdują się 
setki miejsc związanych z kulturą 
żydowską – cmentarze, te nieczynne 
również, a także pomniki (tam, gdzie 
były kiedyś cmentarze) czy miejsca 
upamiętniające kulturę żydowską.

    
W Mińsku Mazowieckim pod opie-
ką Gminy Wyznaniowej Żydowskiej 
w Warszawie jest kirkut niedaleko 
szpitala oraz plac, na którym stała 
dawniej bóżnica (ul. Piłsudskiego).

Przedstawiciele Gminy zawsze 
 uczestniczą w uroczystościach zwią- 
zanych z kulturą żydowską w Miń-
sku Mazowieckim i wspierają dzia-
łania mińskich instytucji kultural-
nych na rzecz odzyskiwania kultury 
żydowskiej w naszym mieście. 
 opr. m.l.k.
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Subtelnienie

P 
aździernikowa jesień 
już w pełni. Kolora-
mi opadających liści  

i porannymi przymroz-
kami przygotowuje do 
snu ziemię.  Wilgotna 
ściółka w lasach i co-
raz bardziej rozmokłe 
liście na trawnikach 
użyźniają podłoże. 

Często szare 
i mokre poranki 
przechodzą w 
wilgotne, ale cał-
kiem pogodne dni. Róże 
przeszły w czerwienie, żółcie 
w pomarańcze, a zielenie w żół-
cie – wszystko to dopełnia się 
bogatą gamą burości.  Wrze-
śniowe wiatry ucichły powoli 
ustępując miejsca deszczom  
i mżawkom. 

Popołudniowe przejaś-
nienia nieba i światło – chłod-
nego już słońca – wprawiają 
całą okolicę w nostalgiczny 
nastrój. Dyskretne 
odcienie sklepienia 
i zmienna tekstura 
obłoków powodują wrażenie wlewania 
się do rzeczywistości światła słoneczne-
go, które co raz wygląda spoza spiętrzo-
nych chmur. Czasem strumieniami z nie-
ba, czasem zbiorem świetlistych punktów, 
jakby cedzone z durszlaka; leje się przez 
moment potęgując wzniosłość chwili  
i czyniąc fragment okolicy wybranym.  
W takim zawieszeniu czasu kolory szczę-
śliwego miejsca intensywnieją i błyszcząc 
wilgocią – radują się. Takie ukazanie się 
nie trwa długo, więc uważny obserwator 
chłonie ten widok – dane mu było poczuć 
ducha natury wyraźniej.

Mokre od wody przydrożne kamienie 
wysychają powoli, a różnobarwne odcienie 
nieba odbijając się w kałużach – stają się 
oknami innych światów. Złudzenie dziur 
w ziemi, przez które widać inne planety 

jest czasem tak intensywne, że 
skupiony umysł czuje się jak-

by przekraczał cienką granicę  
i szuka porozumienia z inny-
mi wymiarami. Odmienna 
rzeczywistość w lustrach 
stojącej wody – pokazują-
ca często to, czego stoją-
cy na ziemi człowiek nie 
widzi – sprawia wrażenie 
odległej, a jednocześnie 
niesamowicie bliskiej. Od-

czucia niewidocznej jed-
nostki pomniejszają ją 
samą, niemalże do znik-

nięcia, jednocześnie 
powiększając znacze-
nie niebiańskiego pej-

zażu. Istniejąc w nieist-
nieniu już tylko doświadczam. 

Kontemplacja przestrzeni 
uspakaja umysł, a barwy  

i dźwięki z pominię-
ciem rejestracji, anali-
zy i krytyki docierają 

bezpośrednio do świadomo-
ści i są bardziej odczu-
wane niż postrzegane. 
Bez pośpiechu omijam 

kolejne kałużowe światy, marszczące się 
delikatnie, gdy żwir spod stóp zakłóci ich 
subtelność. Czasem do takiej krainy przy-
bywa spragniony ptak, a wtedy złudzenie 
rozbryzguje się wraz z radosnym trelem. 
Gdy gość już odleci – krajobraz równowa-
ży się naprędce wśród opadających kropel.

Czarny pejzaż na horyzoncie łączy har-
monijnie ciężką, ospałą ziemię z żywym, 
choć niespokojnym niebem. Zwały chmur 
lawiną przemieszczają się ku zachodo-
wi. Szaro-biała kaskada toczy się przez 
nieboskłon, zapowiadając kolejną porcję 
deszczu i ochłodzenie. Niski krajobraz pod 
rozległością aktywnego nieba kuli się nie-
pewnie. Ostatnie promienie słońca zaglą-
dają do wodnych światów, ale tam również 
pogoda się zmieniła. I tylko niebo trochę 
większe i ogólnie trochę bardziej...

WśRóD KAłuŻ WODNe śWIATy, NIeByWAle PRZeDSTAWIAjąCe 
PRZeSTRZeń NIeBA I DZIWNe GATuNKI PTAKóW.

COś TAM SIę POKAZAłO I ZNIKNęłO MOMeNTAlNIe. 
WyDAje MI SIę, Że TO MANGuSTA... 

 d i a l o g  naturalny

Cudowna Mangusta m.l. kłoszewskaretro eco opowiadanie

„CuDOWNA MANGuSTA”  
SKłADA SIę Z KRóTKICH  
eSejóW MeTAfIZyCZNyCH  
Z GATuNKu PRZePłyWu  
źRóDłA śWIADOMOśCI  
PT. „PeRełKI lAMuSA*”  
ORAZ SeRII KOlAŻy PT.  
„KlejNOTy CZySTej NATuRy”.

strona
natury

*  „cudowna mangusta” (opowiadania + kolaże) M.L. Kłoszewska, wyd. własne, nakład niszowy, 2017 r.
*  lamus (w odróżnieniu od lamusa) to prawdopodobnie duch starego Lamy – co tłumaczy nietypową formę 

literacką tych opowiadań, a także ich aktualność w każdych czasach. Jeśli zajdzie potrzeba „Perełki Lamusa” 
mogą być także „Perełkami Rebusa”. 

✾ Zabierz dziecko na grzyby! 
✾  Może w przyszły weekend…  

Dziś mży – jeszcze się przeziębi.
✾  Nie przesadzaj, za godzinę będzie sucho. 

Zapowiadali nawet słońce, a za tydzień 
może już nie być takiej pogody…  
Przyszykuje wam prowiant na męski 
lanczyk w leśnej dziczy…

✾  On nie będzie chciał iść, sam mi 
mówił… W ogóle czemu nie możemy 
kupować grzybów, jak większość…

✾  Bo lubimy zbierać sami!  
Poza tym potrafimy…

✾  To może poproś tatusia, on zna się 
lepiej na grzybstwie…

✾  jaki ty jesteś oporny, miałam nadzieję, 
że przy okazji spędzicie razem trochę 
czasu… Mógłby się czegoś nauczyć  
– to więcej warte niż się spodziewasz…

✾  Doprawdy? On przecież nawet  
duszonych grzybów nie jada…

✾  Może zacznie – to przecież zupełnie 
wyjątkowe smaki… Marynowane lubi, 
te z rosołu czy bigosu wyżera, jakby  
nic lepszego nie było… jajecznicę  
z kurkami bardzo lubi, a za zupą  
grzybową z makaronem czy za pierogami 
z kapustą to wręcz przepada. Idźcie!

✾  No to czego ja mam go nauczyć?  
Kolorów? "Synu tego w kropki nie 
bierz…" Według mnie, to on za mały…

✾  Pokażesz, które jadalne, a które nie… 
Na razie chodzi o to, żeby w ogóle 
wiedział, jak wyglądają dzikie grzyby 
rosnące na swobodzie. Dlatego, jak 
tylko coś znajdziesz, to go wołaj, zanim 
wyciągniesz z ziemi… Do grzybowego 
spojrzenia musisz go przyuczyć.  
Zwykły człowiek nawet nie zauważy, 
jak rozdepcze…

✾ On, niestety, też…
✾  No właśnie! Ale skąd ma wiedzieć?… 

jak zacznie odpowiednio patrzeć, to 
zacznie znajdywać, a wtedy będzie miał 
satysfakcję z grzybobrania i przy okazji 
polubi spacery po lesie… Bo tylko  
z nosem w telefonie by siedział… 
 M.l.K.

Grzybstwo

Dyskretna Opalia



w następnyM nuMerze M.in. :  instytucja Miejski Dom Kultury • Historia  Józefa Dernałowicz • 
arcHitektura Drewniaki • Postać  J. Himilsbach • komiks  W. Cichoń • stoWarzyszenie   OSP •...i wiele innych tekstów

duch Bóżnicy trwa
skryte miejsce, gdzie pustkę

niebo dogląda.

wiersze na jesień

Z domowej  biblioteczki

po mińskiemu
Muz.:	S.	M.	Woźnica

Odczarować	Miński	Rynek

Sł.:	M.	L.	Kłoszewska
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    2. I duch znów zaszeleścił, i do mnie mówi tak:
Ja jestem Duchem Czasu! To miasto dobrze znam…
Drewnianych chatek stało przy rzece chyba sto
I w kącie skrzypce grały… Gdzie wasi Żydzi są?!
Przestraszon wielce stałem, lecz opowiadam mu
historię tego miejsca (nie czując drżących nóg):
- Po drodze wojna była, zniszczyli cały kraj!
I Żydów nam zabrali! I ucichł kraju maj!

Ref.: Tu swojsko się gadało, tu śmiało się i tańczyło.
Tu zjeść i wypić co było, tu chętnie by się wróciło.

    3. Więc Duch się zmarszczył srogo i gniewnie rzecze w noc:
Tu życiem tak tętniło i puls miał swoją moc!
Wam skrzypce połamali, wywieźli Żydów stąd…
I wielu po nich płacze… Lecz to nie wasz był błąd!
To miasto jest skrzywdzone, współczucie dla was mam…
W tym miejscu trzeba szybko przywrócić serca dar!
Żydowskie nuty zatem w melodie masz pan wpleść
By w niebo poleciała klezmerska treść i wieść!

Ref.:  By swojsko się gadało, by śmiało się i tańczyło.
By zjeść i wypić co było, by dobrze się tu żyło.

Muz.:	S.	M.	Woźnica

Odczarować	Miński	Rynek

Sł.:	M.	L.	Kłoszewska
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    2. I duch znów zaszeleścił, i do mnie mówi tak:
Ja jestem Duchem Czasu! To miasto dobrze znam…
Drewnianych chatek stało przy rzece chyba sto
I w kącie skrzypce grały… Gdzie wasi Żydzi są?!
Przestraszon wielce stałem, lecz opowiadam mu
historię tego miejsca (nie czując drżących nóg):
- Po drodze wojna była, zniszczyli cały kraj!
I Żydów nam zabrali! I ucichł kraju maj!

Ref.: Tu swojsko się gadało, tu śmiało się i tańczyło.
Tu zjeść i wypić co było, tu chętnie by się wróciło.

    3. Więc Duch się zmarszczył srogo i gniewnie rzecze w noc:
Tu życiem tak tętniło i puls miał swoją moc!
Wam skrzypce połamali, wywieźli Żydów stąd…
I wielu po nich płacze… Lecz to nie wasz był błąd!
To miasto jest skrzywdzone, współczucie dla was mam…
W tym miejscu trzeba szybko przywrócić serca dar!
Żydowskie nuty zatem w melodie masz pan wpleść
By w niebo poleciała klezmerska treść i wieść!

Ref.:  By swojsko się gadało, by śmiało się i tańczyło.
By zjeść i wypić co było, by dobrze się tu żyło.

I  Opowiem wam: ostatnio ja miałem straszny sen… 
Korowód smutnych duchów na Rynek przywiódł mnie… 
A tam na środku stoi brodaty, mały gość, 
I szept mi w głowie dzwoni: – Mam tego miasta dość! 
Spraszacie na rocznicę! Przybywam na ten znak! 
A tu nic nie gotowe! Po prostu pusto tak! 
Przed wiekiem tu bywałem, to był tak miły kraj. 
Choć wkoło bieda kwitła, wśród drzew wciąż brzęczał maj.

ref.  Tu swojsko się gadało. Tu śmiało się, tańczyło. 
Tu zjeść i wypić było. By chętnie się wróciło…

II  I duch znów zaszeleścił, i do mnie mówi tak: 
Ja jestem Duchem Czasu! To miasto dobrze znam… 
Drewnianych chatek stało przy rzece chyba sto 
I w kącie skrzypce grały… Gdzie wasi Żydzi są?! 
Przestraszon wielce stałem, lecz opowiadam mu 
historię tego miejsca (nie czując drżących nóg): 
– Po drodze wojna była, zniszczyli cały kraj! 
I Żydów nam zabrali! I ucichł kraju maj! 

ref. Tu swojsko się gadało…

III  Więc Duch się zmarszczył srogo i gniewnie rzecze w noc: 
Tu życiem tak tętniło i puls miał swoją moc! 
Wam skrzypce połamali, wywieźli Żydów stąd... 
I wielu po nich płacze… Lecz to nie wasz był błąd! 
To miasto jest skrzywdzone, współczucie dla was mam… 
W tym miejscu trzeba szybko przywrócić serca dar! 
Żydowskie nuty zatem w melodię masz pan wpleść 
By w niebo poleciała klezmerska treść i wieść!

ref.  By swojsko się gadało. By śmiało się, tańczyło 
By zjeść i wypić było. By dobrze się tu żyło…

W śród książek tematycznych znajduje się 
niewielkich rozmiarów dzieło Horace-

go Safrina – zbiór anegdot prezentujących spe-
cyficzne żydowskie poczucie humoru. Książeczka 
została wydana pod redakcją mińskiego poety  
i prozaika Tadeusza Chróścielewskiego (1920 
-2005). Publikacja składa się z historyjek przed-
stawiających życie Żydów, głównie galicyjskich. 

Safrin (1899-1980) był znanym pisarzem 
polsko-żydowskim pochodzącym właśnie z Ga-
licji, a od lat 40-tych mieszkał w Łodzi, w Domu 
Literatów. Wielce prawdopodobne, że Horacy 

ChróśCielewski i humor żydowski

Odczarować Miński rynek  słowa m.l. kłoszewska  
melodia s.m. woźnica

Safrin znał osobiście Tadeusza Chróścielewskiego, który również od połowy 
lat 40-tych związany był z Łodzią. O zażyłości świadczyć może dykteryjka, 
wspominająca przysłowiowy już zwyczaj żywej gestykulacji 
chasydów. Podejrzewamy że pan Chróścielewski był zaan-
gażowany w jej spisanie...  odnalazła M.L.K.

"Przy szabasowych świecach. Humor żydowski", Horacy Safrin, red. T. Chróścielewski, ilustracje, 
okładka i strony tytułowe Stefan Drobner, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1963 (wyd. V, 1966).

Piosenka dopiero wejdzie do repertuaru "Kapeli małego Stasia".  
Powyższy tekst utworu podany jest w wersji autorskiej. Wersja wykonywana prawdopodobnie  

będzie różniła się drobiazgami – wszak wykonawcy czasem wygodniej się zgłoski układają. 

wciąż żyję tutaj...
Miasto nad żywą wodą.

Mieni się srebrna.

l a t a

Szaja Bąk
P odobno jak A. Wajda kręcił „Brzezinę” Iwasz-

kiewicza, posłał ludzi z produkcji, aby znaleźli 
autentyki [oryginalne przedmioty służące za rekwi-
zyty, prz. red]. Na jednym ze strychów domków 
przy Rynku (vis a vis Kościoła) natrafili na szyld  
z namalowanym kapeluszem i napisem:

„Inglisz czaping Szaja Bąk  
of London 
of Grodzisk  
of Miński Mazowiecki”. 

przypomniał M.Kierył

l a t a

ry
s./

fr
ag

.: "
Ps

zc
zo

ła
-B

lin
ki

ew
ic

z"
, p

ap
ie

r, 
tu

sz
, p

oc
z. 

X
X

 w
.




